趙老師離開大家已經一個月了，過去幾週來，我不時地在心中浮現與趙老師接觸共事的種種。系上的追思網站，很快地將大家對她的美好記憶聚集了起來。我一直想著也要寫一些文字，表達我的思念及不捨，然而到底要在什麼思緒下動筆，卻讓我輾轉難決，加上學期中一週週，時間就此忙碌過去。那日，我照例走過文學院及新研大樓間往普通教室的走道，要前往博雅教學館上課，在那個視覺場景的提醒下，趙老師又鮮活地在我心中出現。我很自然但也有些難過地，又朝她的研究室方向看了一眼。我忽然領悟，這一個月來，這個場景的提醒，不只一次地讓我想到趙老師的話語及笑容，因為這是我最常與趙老師聊天的地方。趙老師似乎一直在大家的身邊不遠。

　回想我到系上八年，也與趙老師共事了這不算短的時間。她是我的老師輩，不過資淺如我很少看到她的老師架勢，大部份都是感受她在教學及研究上的熱情分享，及甚至向後輩晚生的請教。在系上，我和趙老師都屬於在世界史的教學服務，所以不時與她有系務上的共同工作。我最後一次與趙老師，又是在新研大樓外的長談，是二月寒假期間，我們亦是共同為了一項世界史教學的系務到學校來。沒想到，那次從天還亮著講到傍晚黃昏，依稀記著她依舊聲如洪鐘，精力充沛，卻是我最後一次與她再見。這學期開學後，大家才剛有共識將系務會議時間延後，避開期初忙亂的幾週，卻也沒想到我們不能再在會議上與趙老師見面了。趙老師在教學工作上的熱情，不需我多所贅語，學生們廣傳著好口碑。我就印象很深地記著，之前認識的一位大學部學生，因為申請國外研究所所需，來跟我談申請資料的準備等事，她很感恩地告訴我，趙老師如何逐字逐句地幫她修改期末報告。而我也記得，趙老師有一次告訴我，她為了學生不懂的西方歷史上的詞彙或概念，花工夫搜羅更好的工具書或電子資源，也甚而問我這方面的教學經驗。4月7日的告別式那天我並沒有缺席，心想那是我能最後一次近距離跟她說再見了。那天就見到場的不少學生紅了眼眶，趙老師驟然離去，看到學生們沒有再多說一句的遺憾，我更敬佩她在教學上無私認真的付出。

　再者，除了教學，我與趙老師雖然研究領域不同，卻長年在系上共屬同一個研究社群－文化交流史教研平台。當年在邁頂計劃的資助下，也在黃俊傑老師的大力催生下，這個平台成立了。2008、2009和2010三年，平台每年都與其他單位合辦國際研討會，我和趙老師一樣，也因此發表了三次論文，還記得我們不只一次在同一場次與會。趙老師這三篇發表的論文，分別為“The United States as Presented in the Junior High School History Textbook in Taiwan” (2008)、〈美國威爾遜總統在華文世界中的形象〉(2009)、以及“American Images in the Writings of the Taiwanese Visitors, 1951-1970” (2010)，我都是在場的聽眾。我想這部份的研究，就是她於2011年出版在《台大歷史學報》(48期) 的專文：〈觀察美國──臺灣菁英筆下的美國形象與教育交換計畫，1950-1970〉。趙老師的專業我是外行，不過記憶中這三場演講我也聽得津津有味，除了主題饒富問題意義，趙老師的講功也絕對不會冷場。2008年的一文是英文發表，我還記得有外國學者對如此的台美關係題目深感興趣而發問，趙老師流利清晰的英文對話，讓我頗為佩服。當然，她的英文論文發表也是清楚流暢的，而如此關切到美國及台灣的議題，又對此地的學界極富有意義。而且，我們也許都在處理跨國或跨界，這個共同點又把我們連了起來。趙老師有次很謙虛地問我文化交流史的理論及書目，我為她的學生輩，當然絕不敢受她之請，但也因此更讓我記著，她在教學及研究兩方面，都是謙虛學習並熱情以對的。文化交流史平台過去多年，在古偉瀛老師的領導下，一直不定時地辦理學術活動，亦是有聲有色，古老師也都不忘把平台的成員藉此聯絡起來，我記得趙老師也都很積極地參與。這學期古老師才囑我接下平台事務，他老說屆臨退休，要換換手。我雖認為老師都在系上，就是維持原貌繼續跟隨他最好，但古老師確也辛苦付出多年，老師堅持換手，後輩學生我就體諒立場，實也不忍不聽從，因此就接下此工作。沒想到就在這新的一學期，趙老師離開了我們，古老師那天才跟我提到，感慨平台少了一位成員。我想藉著我自己這篇追思的雜文，也代表平台表達對趙老師無盡的懷念。

　平常在系上，老師們各自的教研工作都很忙，學術社群的成立或觀念，雖然絕不是沒有，但也不是系務及日常經營的重心。然而，藉著長年的平台連繫，我和趙老師卻也在意外中發展了如此的學術接觸，在她驟然離去之後，這些成了我最珍貴的對這份學術師長友誼的回憶。趙老師的親和，更不在於她只會與人聊教學及研究。她曾看我匆忙要趕去接小孩，問我孩子多大，她說她自己沒有孩子。在她跟我談這類話題時，是一種關心，我溫暖地可以感覺到。很多人應該跟我一樣，記著她的熱情及笑容，更不捨於她的突然遠行。過去一個月來，趙老師不時在我心中，我想我這篇文字，聊表我想跟她好好說句再見的心意，也謝謝她八年來曾給過我的溫暖。一個月了，趙老師您真的遠行了嗎？為何我總在文學院及新研大樓間的走道感到您的身影？