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Esas nubes que no pasan1 
Luisa Shu-Ying Chang 

 
 
 El 14 de marzo de 2005, Día de los Enamorados para los japoneses, le llamamos 
en Taiwán Día Blanco de los Enamorados. Aquella noche estaba terminando un 
artículo para una editorial sobre otra versión china de El Quijote. A las 11:06 de la 
noche recibí el correo electrónico del profesor José Ramón: 
 

Queridos amigos: 

Nos duele comunicaros que Manuel Bayo falleció ayer por la noche 

en Alemania. Le descubrieron un cáncer de colon en enero. Después 

de una operación y no se recuperó bien. La semana pasada le 

hicieron una segunda de la que surgieron muchas complicaciones y 

le falló el corazón. 

Hemos perdido una gran persona, una gran profesor y un gran amigo. 

Lo echaremos mucho de menos. 

Abrazos. 

José Ramón Alvarez 

Universidad Fujen, Taipei. 

 
 El impacto fue tan súbito que no me dejó tiempo ni para pensar ni reaccionar 
porque los mensajes que me habían llegado hasta entonces aún eran bastante 
optimistas. El inmortal Quijote literario estaba resucitándose en mi mente a esas altas 
horas de la noche como si fuera una llama en medio de la oscuridad, mientras que 
Papa Noel o el Quijote de Taiwán, así llamado por los alumnos de Fu-Jen —el 
profesor Manuel Bayo— se nos había ido como una luz que se apaga en plena noche 
durante las vacaciones de invierno en la otra orilla del Atlántico.  
 Tal fue su vida, pues siempre estaba de viaje, yendo de una a otra orilla, 
traspasando las fronteras. También en la hora de la muerte había de optar por cruzar 
del Occidente al Oriente para revelar el cruce y la fusión de su vida de estos dos 
mundos —desde la noche del hemisferio occidental pasando a la hora del alba del 

                                                
1 El título se inspira en tres obras: una es la primera obra de ensayo de Camilo José Cela de hace 
sesenta años, Esas nubes que pasan (1945); otra es Los recuerdos no son como nube y humo (

de Zhang Yhe ( ); y la última es el poema de Hu Shi-Chi ( ) “Otra vez las nubes 
claras” Estos tres escritores emplean “la nube” como metáfora aludiendo la 
correlación entre el paisaje, el estado de ánimo y la circunstancia en que se sitúa una persona. Con este 
título para el artículo pretendo redactar los recuerdos que guardo sobre el profesor Manuel Bayo y los 
estudios e investigaciones científicas relacionados con su contribución al círculo hispanista de Taiwán a 
lo largo de 20 años.  
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Oriente. Para comprobar mi hipótesis, le escribí un correo al profesor José Ramón el 
día 30 de marzo para saber la hora exacta de su “salida”: 
 

----- Original Message -----  

From: Luisa Chang  

To: joseramon  

Sent: Wednesday, March 30, 2005 9:17 AM 

Subject: Re: Manuel Bayo 

 

Querido Profesor J.R: 

Tengo una pregunta (duda), a ver si me puedes aclarar:  

Lo que escribiste : "Manuel Bayo falleció ayer por la noche" se refiere al 

horario europeo o el de aquí.  

Fue el día 14 (madrugada) de aquí y 13 (por la noche) en Alemania (hay 6 

horas de diferencia)? 

o ¿el 13 (por la noche) de aquí y el mismo día (13), por la mañana o por la 

tarde en Alemania? 

Muchas gracias.  

Luisa 

Y ésta fue la respuesta del profesor José Ramón: 

Luisa: 

Manuel falleció el día 13 a las 11,50 de la noche de Alemania, o sea ya casi 

14 de madrugada. Para nosotros las 7 de la mañana entonces. Ahoa son seis 

horas pues el domingo han adelentado una hora el reloj para el horario de 

invierno. 

Saludos 

José Ramón 
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El profesor Bayo escribió años atrás sobre la vida errante, en uno de sus poemas, 
“Borrador para despedidas”: 
 

¿Cuál fue el primer rayo 

contra la jolgoriosa 

fulgurante huída 

emprendida cuerpo a cuerpo? 

Fue sólo el cuerpo, 

antes de saber todo lo demás? 

......... 

nuestras vidas 

llevadas de orilla a orilla, 

sin saber decir adiós, 

para continuar la rememoración 

clandestina del peregrinaje 

por el amor de la vida. (Poemas en China, 66) 

 

 

******************************** 
 

Un viaje retrospectivo de recuerdos 
 Al día siguiente de la triste noticia, cuando arranqué mi coche para ir a la 
Facultad, salió por la radio una canción clásica del compact-disc titulado La vida es 
sueño ( ) que cantaba una de las canciones que se llama “Promesa de la 
Sierra Nevada” : “Caen las hojas secas del arce delante del ventanal, la nieve 

se acumula en el pico del monte, si te vas para no volver, si te vas para no volver...” 
¿Acaso era un compromiso con la muerte? Aquella tarde, 15 de marzo, volvió un 
alumno mío de México y vino a verme, fuimos a comer juntos y fuimos a cantar al 
Karaoke, cosa que llevaba más de doce años sin hacer y no sabía de qué venía el 
impulso de ponerme a cantar. Yo con mis alumnos, en la cafetería del campus de la 
Universidad Nacional de Taiwán, bebíamos y cantábamos “Promesa de la Sierra 
Nevada”... Los sentimientos y emociones entre la tristeza de perder a un profesor a lo 
lejos y la alegría de ver a un alumno que venía de lejos, de repente, pareció que la 
nostalgia por antaño me vino a la mente y comprendí mejor el papel del profesor 
Bayo y mi doble identidad de ser alumna y de ser profesora.  
 Seguro que cada uno de nosotros tiene sus propios recuerdos de sus particulares 
relaciones de amistad con el profesor Bayo a lo largo de los veinte años de su estancia 
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y su labor de enseñanza aquí en la isla Hermosa. Los míos, tal vez, sean bastante 
diversos porque las relaciones entre los dos han sido de profesor-alumna, 
autor-traductora, colegas del departamento y amigos. Por mi propia voluntad, 
imaginación y conocimiento, creo que si le preguntáramos al difunto profesor Bayo 
qué era lo que le había impresionado más durante sus años de enseñanza en Taiwán, a 
lo mejor diría que fueron los primeros años de Fu-Jen junto a los alumnos de 
Posgraduados de las promociones 2ª, 3ª, 4ª y 5ª desde el año 1985 a 1989. Para 
muchos de los alumnos de esa época, al recordar los años de los estudios, no podemos 
menos de añorar los días maravillosos pasados con el profesor Bayo, tanto en los 
estudios como en la vida diaria. De modo que en este humilde artículo de recuerdos, 
además de ser muy personal, subconscientemente intento evocar a aquellos que 
participaron en esas memorias colectivas para que me acompañen en este viaje 
retrospectivo, dando homenaje al profesor Bayo y reconstruyendo nuestros recuerdos 
en común.  
 

29 de septiembre de 1985, Fiesta de Medio Otoño 
 El verano de 1985, al cabo de tres meses y una semana de trabajo en la sección 
de SEAT (Sociedad Española de Automóviles de Turismo) de la gran empresa 
TUNTEX2 y después de acudir al profesor José Ramón pidiéndole sugerencias y 
opiniones, decidí seguir los estudios de Posgraduados en Fu-Jen y me trasladé a la 
residencia de estudiantes de Fu-Jen desde la pensión de Taipei donde vivía durante el 
periodo del trabajo. José Ramón ya me había informado que vendría un nuevo 
profesor y que daría clase en el Insituto de Posgraduados y que se alojaría en la 
residencia de profesores de Fu-Jen. El día 29 de septiembre de 1985, un día después 
del Día del Profesor, fue Fiesta de Medio Otoño (Fiesta de la octava Luna) según el 
calendario lunar. Hacía ya casi dos semanas que el profesor Bayo había llegado a 
Taiwán. Era domingo,3 quedé con Bayo, sin conocernos antes, para salir a dar un 
paseo por la Glorieta de Taipei ( ) porque dijo que quería recuperar su 

nostalgia por esa zona donde estuvo diez años atrás en 1975. Al bajar de la residencia 
de profesores, me parecía un “caballero inglés”, por así decirlo, con un bastón en la 
mano. Ese bastón de hace veinte años cuya función fue totalmente distinta de la de los 
últimos años de su vida en Fu-Jen. Caminamos mucho por las calles de Taipei y 
volvíamos a Fu-Jen cuando vimos la luna más brillante que nunca. Aquel día 
mantuvimos unos diálogos muy mesurados y respetuosos. Le acompañé a una 

                                                
2 Tuntex fue entonces una de las empresas más potentes de Taiwán. Según la estadística de TAITRA 
( ), ocupó el 17º puesto en la lista de las primeras empresas de Taiwán.  
3 En aquella época, debido a la disciplina militar de un mes de los nuevos universitarios en la colina 
Chen-Kung ( ), el nuevo curso del primer semestre empieza muy tarde, aproximadamente a 
principios de octubre. Por lo cual, entonces todavía estábamos de vacaciones de verano.  
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cervecería para tomar su cerveza y me acompañó a otra heladería para tomar mi zumo 
de naranja, en una relación que jamás volvería a repetirse con este mismo estilo. Lo 
cual quiere decir que después de aquel primer encuentro, los alumnos ya nos 
acercamos al profesor Bayo sin mucho escrúpulo ni miedo. El, con nosotros, es más 
que un profesor, un amigo de edad mayor. Quizás fui la primera alumna que conoció 
el profesor Bayo al iniciar su carrera de enseñanza en Taiwán. A lo largo de los veinte 
años, me ha dado algunos sobrenombres o apodos según la evolución de mi 
crecimiento y cambio de papel profesional: Luisa la Imbécil; Luisa la Exagerada, 
Luisa la Sabia, Luisa la Colega y Luisa la Amiga. Hubiera preferido que me volviera 
a llamar la Imbécil porque “Es bueno ser un bendito ignorante”. A estas horas parece 
que comprendo más profundamente el talante literario y el estado de ánimo del poema 
“Con la copa de vino entre los dedos” de Su Dong-Po (1036-1101):4  

 
Con la copa de vino entre los dedos, 

pregunto al cielo cuándo saldrá la luna. 

No sé qué año es esta noche 

en sus palacios celestiales.  

Yo quisiera ir allí pero me temo 

que esos palacios de jade de la Luna 

deben estar helados. 

Mejor vivir entre los hombres, 

bailando solo con la sombra de esa Luna.  

 

Ella brilla redonda en los rojos pabellones, 

penetra por el celaje de las ventanas, 

desvela a los que no pueden dormir. 

Esta luz de la noche no debería odiar a los hombres 

¿por qué se alza tan plena 

si están lejanos los que se quieren? 

La vida es alegría, tristeza, encuentro, separación... 

También la Luna es clara, oculta, redonda, quebrada,  

nunca nada es perfecto. 

Deseo que tengamos larga vida y gocemos 

la misma Luna llena aunque estemos tan lejos.5  

                                                
4 Escribió así Du Dong-po: “El día 15 de la octava Luna del año Bing Chen, bebí toda la noche hasta la 
madrugada. Me emborraché y escribí este poema en recuerdo de mi hermano Ziyou.”

 
5 Traducción del chino al español por Xu Zonghui ( )y Enrique Gracia, Cantos de amor y de 
ausencia. Cantos “Ci” de la China Medieval, Madrid: Hiperión, 2002, pág. 105. Su Dong-Po escribió 
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1985-1988: Tres años intensivos y fructíferos 
 Muchas veces, al remontarnos a los días de esos tres años de 1985 a 1988, nos 
asombró que pudiéramos haber hecho tantas cosas casi de milagro en esos tres años. 
Para nuestra promoción, el profesor Bayo fue impulsor de la introducción de la 
literatura española al chino. Aunque el profesor Bayo sólo conoció dos expresiones de 
chino: “El cenicero” y “La estación del tren”, cosa que se ha convertido en una 
leyenda de su vida en Taiwán, era curioso que se empeñara en que tradujéramos las 
obras literarias españolas al chino, que según él, es la mejor forma y casi única para 
promover el intercambio cultural y profundizar los conocimientos. Así que 
empezamos con lo vital, lo cómico y lo interesante. Tradujimos Los pasos, El 

deleitoso de Lope de Rueda, Entremeses de Cervantes, y al mismo tiempo los 
representamos en chino. No sabemos de dónde nos venía ese ahínco de hacer tantas 
traducciones y representaciones que incluso nos reunimos los fines de semana para el 
ensayo y sin ninguna queja. Otra gran colaboración fue la gruesa Antología de la 

poesía española del siglo XX, que agrupó a una decena de alumnos de tres cursos del 
Posgraduado. Aparte del trabajo colectivo de los alumnos de Posgraduados, como 
labor individual hice las traducciones de los poemas de Bayo Poemas en China, los 
poemas del también difunto profesor Carlos del Saz-Orozco,6 Ilimitada Orilla, así 
como la obra teatral de Alfonso Sastre, La mordaza, todas con prólogo de Bayo.7 Más 
desafiante fue aquella primera colaboración con la editorial Kuang-Fu en que el 
profesor Lucas Yu, mi compañero de clase Enrique Chang y yo nos dedicamos a las 
traducciones de la literatura hispanoamericana como las obras de Jorge Luis Borges, G. 
García Márquez y Juan Rulfo. Si no hubiera sido por ese proceso de práctica y 
formación que hicimos con el profesor Bayo, contando siempre con el apoyo del 
director, José Ramón, no habría sido posible ese paso más allá y fuera del campus 
para colaborar con las grandes editoriales. Otra contribución aún mayor que había 
hecho el Departamento fueron los programas televisivos de español —104 unidades 
de lecciones de español— para la Universidad a Distancia que firmamos durante los 
meses desde julio de 1987 hasta marzo de 1988. El profesor José Ramón y Bayo eran 
los presentadores, guionistas y montadores de los videos; mientras que el profesor 
Lucas y yo éramos los dos actores principales, junto a otras colaboradoras como Pilar 

                                                                                                                                       
este poema en 1076 cuando tenía 40 años. Fue degradado entonces al condado Mi ( ), hoy 
Chu-Chen ( ) de la provincia Shan-Dong . Como hasta entonces había llevado 5 años sin 
ver a su hermano menor Su Cheh ( ), aquella noche de la luna llena, se emborrachó bebiendo vino 
y recitando poema para expresar sus sentimientos y recuerdo por el hermano.  
6 El profesor Carlos del Saz-Orozco fue invitado por el Departamento y subvencionado por el Consejo 
Nacional de Ciencia para dar clase en nuestro Instituto de Posgraduados.  
7 El profesor Carlos del Saz-Orozco escribió el prólogo para su propia obra poética, Ilimitada Orilla 
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Huang, Laura Lin y las hijas —Carolina, Mónica— del profesor Carlos del 
Saz-Orozco.  
 Si mal no me acuerdo, a lo largo de las dos décadas de enseñanza y vivencia en 
Taiwán, el profesor Bayo sólo se quedó tres vacaciones aquí sin volver a Alemania: el 
primer invierno de 1985, el invierno de 1986 cuando vino su hija Altea de 10 años de 
edad a Taiwán y el verano de 1987 cuando firmamos los programas televisivos de 
español para la Universidad a Distancia.  

Las excursiones que tuvimos el invierno de 1985 con el profesor Bayo se han 
convertido en otra leyenda. Durante las vacaciones, el profesor Lucas Yu le acompañó 
a Bayo haciendo una gira por la isla del sur al norte y cada uno de nosotros los 
esperamos en sendas estaciones: Anita Su y Edelmira Mao en Kaoshiong, Rolando 
Chang y yo en el Centro de Taiwán (Zhang-Hua y Taichung). De allí surgió el famoso 
dicho de que “Estamos en el sitio donde tenéis que pasar” cuando Bayo y Lucas 
estaban volviendo de Lu-Kang al centro de la ciudad de Zhang-Hua. Pues, estuvimos 
en la estación de Zhang-Hua, sin embargo, en vez de precisar el nombre del lugar, les 
informamos instintivamente de que “estábamos en el lugar donde tenían que pasar”. Y 
peor todavía, porque no pudimos comunicarnos directamente y tuvimos que llamar a 
mi casa como centralita (¡Ojalá hubiera existido entonces el teléfono móvil!) para 
enterarnos de dónde estábamos los unos y los otros. El profesor Bayo y Lucas estaban 
perplejos y nerviosos y no sabían, claro está, dónde era el lugar al que nos referimos 
por el que tenían que pasar. Al no tener más remedio, cogieron el autobús y se dejaron 
llevar hasta la estación. Allí estuvimos Rolando y yo esperándolos. Al vernos, todos 
nos reíamos a carcacajas por nuestra estupidez y el dicho “Estamos en el lugar donde 
tenéis que pasar” se ha convertido en una fórmula de complicidad entre todos cada 
vez que quedamos para alguna actividad: “¿Dónde quedamos? En el lugar donde 
tienes que pasar.” ¡Ahora ya sé que el profesor Bayo está en el lugar donde tendremos 
que pasar todos!   

 

1993-2001: vuelta a la cuna 
El hueco de los cinco años de 1988-1993 fueron los años de ampliación de los 

estudios de mi carrera en la Universidad Complutense de Madrid hacia el camino de 
lo que soy hoy día. El invierno de 1991 vino el profesor Bayo a Madrid y quedamos 
en un restaurante chino situado en la zona de Tetuán. Otro compañero de Fu-Jen, 
Ernesto Liao y yo le acompañamos a Bayo a dar un paseo por la Plaza de Colón y 
Paseo de la Castellana después de comer. Charlábamos informalmente, recodábamos 
los días de Fu-Jen y hablábamos de nuestra vida y estudios en España. Fue un 
invierno frío, pero la visita del profesor Bayo nos proporcionó una cálida tarde 
invernal.  
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El año 1993, el año Jocobeo, volví a Taiwán después de la peregrinación 
intelectual durante el lustro de 1988-1993 en España y empecé a dar clase en el 
Departamento, gracias al apoyo de todos los profesores. Empecé con Historia de la 

literatura española, Geografía de España y Ejercicios gramaticales—Dale que dale 
(Para empezar). Cogí el libro del profesor Bayo Breve historia de la literatura 

hispánica para la clase de literatura y lo seguí usando durante cuatro años. Ahora, al 
ver ese libro que reposa en la estantería, veo que ha engordado y se ha envejecido por 
usarlo mucho. La gordura es casi doble por haber hojeado tantas veces y las notas se 
acumulan a medida que pasa el tiempo de la enseñanza. Para mí, la puerta de la 
Secretaría del Departamento es la puerta de acceso al descubrimiento de 
conocimientos y puerta intelectual de intercambio porque el profesor Bayo siempre 
me pasaba sus libros delante de la puerta siempre que tenía nuevas publicaciones. 
“Toma, para tu referencia”. Historia de España, Comentario de textos seis obras 

teatrales, Resumen de la historia de España, Resumen histórico de la literatura 

española ...etc. Todavía no he llegado a asimilarlos todos. El ritmo de su escritura aún 
es más rápido que el de mi lectura. Aunque haya dejado de escribir de hoy en adelante, 
no estoy segura de que si alcanzaré el ritmo suyo. Es allí mismo, en la puerta del 
Departamento, donde me regaló dos muñecos de “Winnie the Pooh” de Disney World 
para mis dos hijas. Los libros y los muñecos —la sabiduría y la diversión—, son una 
combinación armónica de la vida y reflejan su idiosincrasia humana, sentimental e 
intelectual. Al releer su libro, veo que es así su actitud ante la vida: “En esta vida no 
hay nada mejor ni peor: eso de mejor y peor son valoraciones ingenuas y 
absolutamente relativas: esta vida sólo es un dinámico conjunto de diferencias, cuyas 
interacciones e interinfluencias la mantienen.” (“Justificación”, Historia de España, 
2) 
 

2001-2005: La barca sin pescador  
 El agosto de 2001, cambié mi rumbo de enseñanza, me trasladé de mi Alma 

Mater a la Universidad Nacional de Taiwán, contratada por el Departamento de 
Lenguas y Literaturas Extranjeras. Comprendí de golpe que era como un pajarito 
volando hacia fuera teniendo miedo del infinito firmamento, o como si fuera una 
barca sin pescador que se remaba en el vasto océano hacia ninguna parte. Por otra 
parte, tuve una sensación de que era como uno de los discípulos que han heredado el 
“Kong-Fu” de sus maestros y que salen al mundo para experimentarse y ponerlo en la 
práctica. Estos cuatro años han sido los momentos más desafiantes y fructíferos en 
cuanto al campo de investigación. Al dar la vuelta a ver lo que he estado haciendo 
estos cuatro años y medio, sin darme cuenta o subconcientemente, he seguido el paso 
de investigación según lo que había orientado el profesor Bayo. He hecho algunas 
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investigaciones sobre la “representación (re-presencia)” de la cultura oriental en las 
literaturas hispanoamericanas. Por otro lado, también he empezado a trabajar sobre 
los estudios interdisciplinares e intertextualidad entre el cine y la literatura. En una 
clase monográfica del Doctorado del año pasado, le dije a Hortensia Hsu que yo me 
sentía agotada y notaba la comezón de profundizar en conocimientos de otras áreas y 
que tenía la idea de acudir al profesor Bayo y a sus clases para el nuevo semestre 
entrante. ¡Quién hubiera pensado que jamás habría nuevo semestre! 
 

************************ 
 

Julio-agosto de 2005, viaje a las cenizas sin eco 
 El verano de 2005, aprovechando el viaje a Cambridge (Londres), fui a España 
después del Congreso Internacional Siglo de Oro y el IV Centenario de El Quijote. 
Intenté hacer un viaje a las cenizas por Alicante. Antes del viaje, como siempre, acudí 
al profesor José Ramón por orientación: “... estoy pensando en irme a Alicante (Altea) 
si encuentro quicio de tiempo. Me han dicho que las cenizas del profesor Bayo al final 
las habían llevado a su pueblo natal, ¿sabes dónde está exactamente? Si pudiera, sería 
bueno ir allí a darle un ramo de flores.” y me contestó José Ramón: “El pueblo donde 
está enterrado Manuel se llama Benissa, que es de donde era su familia, en la 
provincia de Alicante. Como llevaron sus cenizas desde Alemania, no sé exactamente 
dónde están, pero si vas a la parroquia de Benissa te podrán informar.” Sí que 
encontré informaciones sobre la parroquia, no obstante, el teléfono de la parroquia 
siempre me contestaba con el contestador automático y por añadidura, no supe cómo 
ir. Una amiga brasileña se ofreció para llevarme en su coche a Valencia haciendo el 
viaje en plena noche para llegar allí a la hora de la madrugada. Valencia y Alicante, a 
pesar de ser parte de Levante (Oriente) y tierra entrañable para el profesor Bayo, 
podía que nos confudiéramos como Cristóbal Colón que se equivocó de la India del 
Nuevo Continente con la India del Oriente. “A lo mejor esparcieron las cenizas de tu 
profesor al mar, y ¿a dónde vas a encontrar las cenizas?” Me advirtió la amiga. – “El 

mar. La mar./ El mar. ¡Sólo la mar!...” (Alberti 26).8— “¡Ah, sí, es posible!” Para 
engañarme y desengañarme, el dicho de que las cenizas estén en el mar sería el mejor 
consuelo. Al recordar que al profesor Bayo le gustaban tanto las obras del poeta y 
amigo, Rafael Alberti, podía que su alma estuviera navegando sobre el mar común de 
los dos: el Mare Nostrum, a su aire libre. 

                                                
8 El profesor Bayo ponía muchas veces este poema de Alberti en los exámenes o ejemplo como 
comentario de textos para los principiantes. Por otra parte, Bayo escribió varios artículos sobre Alberti; 
por ejemplo, Sobre Alberti, Madrid 1974; “presentación“ a El enamorado y la muerte (Escenificación 
de un viejo romance, 1925), en Revista de Occidente, nº. 128, noviembre de 1973, pp. 151-158.; 
prólogo a El adefesio de Alberti, (Edicusa, Cuadernos para el Diálogo, 1975, Madrid.) 
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Contribuciones literarias del profesor Bayo 
 ¿Qué es investigación científica? Existen diversos motivos y razones. El mayor 
grado y la última morada solemne de la investigación científica es “investigar por 
investigar”, “comunicación directa con el afán e interés por la investigación”. Creo 
que el profesor Bayo se deleita en hacerla por su afán, por su interés, por la comezón 
de escribir y decir lo que sintió y lo que le vino a la mente. Escribe y lee, lee y escribe. 
Aparte de lo que he mencionado de que nos espoleó a los alumnos del Posgraduado 
para que nos dedicáramos a las traducciones y representaciones teatrales, él, a su vez, 
inició las investigaciones y escribió artículos sobre la presencia de China en la 
literatura hispánica a partir de 1987, al tiempo que salió a luz la revista del 
Departamento: Encuentros en Catay. A lo largo de los diecisiete años, en el círulo 
hispanista de Taiwán se pueden encontrar no pocos artículos, proyectos de 
investigaciones, incluso tesis doctorales de otros profesores que se dedican a análogos 
estudios sobre el tema y viceversa. Poco más o menos, no pueden negar su deuda al 
profesor Bayo, sea de influencia directa o indirecta. Sin su iniciativa y sus valiosos 
descubrimientos e indagaciones sobre la presencia de la cultura china en las obras 
hispánicas como hilo conductor y referencia para los demás estudiosos, no hubiera 
sido posible el constante desarrollo del tema entre los compañeros y colegas del 
círculo hispanista. Ahora, el profesor Bayo, “convertido ya en Historia, pero vigente 
su trabajo acerca de la Historia.” (Historia de España, 3)9  
 

*********** 
 

Poemas en China ( 1988) 
 El profesor Bayo, aparte de dejarnos un legado de su sabiduría e investigaciones 
sobre el mundo hispánico, ha dedicado un libro de poemas muy íntimo a “China”, en 
realidad, a Taiwán, a esta isla que ha vivido veinte años, recopilando los recuerdos del 
pasado y su vivencia en Taiwán. Dijo así en su prólogo: “Los demás poemas los 
escribí en Taipei, entre la preparación de mis clases y entre mis compañeros, 
profesores y alumnos: a ellos les dedico las páginas siguientes.” (Poemas en China, 3) 
Al releer estos poemas, parece que esos poemas que escribió hace 17 años siguen 
siendo vigentes y que él está aquí cerca contándonos su propio ser.  

 

Cuando no soy yo 

soy más yo: 

                                                
9 Cito de “Justificación” de Historia de España. Bayo escribe esta frase para referir a Joan Fuster y la 
cito para referir al profesor Bayo.  
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juego con la nada 

saltimbanqui al hilo 

rutilante 

brillante 

eterno  

tenso 

desde el espacio hasta el tiempo:  

por el hilo me pierdo (Poemas en China, 6) 

 

 

No moriremos jamás, 

sembraremos cadáveres 

de los que renacerán 

las nuevas simientes 

de otros mundos quizás. 

Esparciremos cenizas 

en el viento, 

en el río, 

en la mar. 

Y la mar, 

el río y el viento 

volverán. 

 

La vida 

nos lleva, nos trae, 

nos sube en la cresta de espuma efímera. 

 

La vida 

nos trae, nos lleva, 

nos hunde en la orilla que empapa la mar. (Poemas en China, 16) 

 

 No es fácil llegar a la comprensión de una persona, sobre todo alcanzar a su 
intimidad. El día 14 de marzo, transmití el mensaje del profesor José Ramón a todos 
mis profesores y mis alumnos y recibí el mensaje de nuestra querida Madre Angeles 
de Dios de Valladolid donde vive ahora. Parece que por su experiencia de la vida a lo 
largo de las diferentes edades percibe más el sentido y la profundidad de la vida 
humana. A través del mensaje de Madre Angeles consigo comprender la misterosa y 
rica duplicidad de los seres humanos.  
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... Simpre que desaparece una persona que has conocido, no se puede 

menos de sufrir. ... El dinero, la cultura y su posición social, que de 

verdad tenía, no creo que pudieran recompensarle del calor de la 

familia. Por eso muchas veces no comprendemos la conducta de 

algunas personas y es porque ignoramos su más íntimo "yo". 

 

 No sé si alcanzaremos a conocer el íntimo “yo” del profesor Bayo, pero aquí 
estamos acordándonos de él y esos recuerdos se guardarán siempre en el fondo de 
nuestro corazón.  
 

Otra vez las nubes claras 

 Otra vez, pasan las nubes claras, ilumina la luna 

 Ya no está el compañero de aquellos tiempos10 

 y yo no tengo el humor de entonces.  

                                                
10 Traducción mía de la primera estrofa del poema de Hu Shi-Chi “Otra vez las nubes claras”.”aquellos 
tiempos” en el verso original se escribe “el año pasado”.   
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