(刊登<<開卷周報>>1997年410日)

 

去年(1996)敘述哥國毒梟艾斯可巴綁架名人政要的<<綁架新聞>>(Noticia de un secuestro)問世後﹐馬奎斯便不得安寧﹐現任總統桑貝爾(Ernesto Samper)無法交代競選期間受毒梟政治獻金的醜聞及草率處理販毒事件的行徑都令他氣結﹐而反桑貝爾勢力﹐藉掃毒之名行顛覆政權之實﹐趁機爭取馬奎斯的支持﹐再再打亂他日工作八小時的寫作原則﹐堅持「以寫作救國家」的馬奎斯選擇了自我放逐之路。

 

正值一連串的週年慶展開之際﹐他卻選擇「出走」﹐離開九四年回歸定居的卡達赫那市﹐重「回」異鄉逆旅墨西哥市。三月甫過七十大壽﹐緊接著是<<百年孤寂>>三十週年慶﹐第一篇短篇小說<<藍狗的眼睛>>五十週年﹐哈瓦那的「電影工作室」也見佳績﹐<<如何說故事>>(Cómo se cuenta un cuento,1996)記載他指導創作﹑編劇的一些原則技巧也在暢銷榜扶搖直上﹔而贏得諾貝爾文學獎屆十五週年更是拉美小說創作一個值得回顧與前瞻的紀念日。祖國引以為傲的國寶缺席讓慶祝活動為之遜色﹐或將移師擇主人翁現身之地舉行。

 

在諸多慶祝活動中頗受矚目的是哥國作家薩迪瓦(Dasso Saldívar1951)執筆的傳記<<加西亞‧馬奎斯﹕種子之旅>>(García Márquez: El viaje a la semilla)的面世。從馬奎斯出生前二十八年開始(1900)﹐敘至他定居巴塞隆納(1967-1975)的生命之旅﹐內容著重在小說家薰陶養成的背景及自我要求與閱讀的歷練。因此童年與祖父母生活的歲月﹐祖國的革命與戰爭的社會動亂﹐聽故事傳說長大的日子﹐耳濡目染說故事的能力﹐潛移默化中造就了二十世紀拉丁美洲最傑出又最受喜愛的小說家。閱讀經驗中卡夫卡的作品讓他重溫祖母說故事的世界在夢想與真實間﹐文學是比較接近幻想世界的﹔福克納則讓他學習敘述的方法﹔希臘悲劇作家索佛克里斯則使他在文學中探討宇宙與永恆的問題﹐最愛新聞傳播則讓他悠遊電影事業與發揮春秋之筆批判時政。至於每部作品醞釀的過程與主題的探討﹐薩迪瓦擬撰寫第二部詳述之﹐只是這部都窮數年光陰始成﹐續集則是未知數了。

 

薩迪瓦筆下﹐馬奎斯是繼塞凡提斯之後西語文學中創作氣勢最恢宏的作家﹐在塞氏誕生四百五十年後的今天給馬奎斯這份獻禮更具意義了。