|
El recto
一板一眼的人 |
||
|
Tenía
la heroica manía bella de lo derecho, lo recto, lo cuadrado. Se pasaba
el día poniendo bien, en exacta correspondencia de líneas,
cuadros, muebles, alfombras, puertas, biombos. Su vida era un
sufrimiento acerbo y una espantosa pérdida. Iba detrás de
familiares y criados, ordenando paciente e impacientemente lo
desordenado. Comprendía bien el cuento del que se sacó una
muela sana de la derecha porque tuvo que sacarse una dañada de la
izquierda.
Cuando se estaba muriendo, suplicaba a todos con voz débil
que le pusieran exacta la cama en relación con la cómoda,
el armario, los cuadros, las cajas de las medicinas.
Y cuando murió y lo enterraron, el enterrador le dejó torcida la caja de la tumba para siempre.
|
他有個怪癖﹐凡事都一板一眼﹐方圓規矩﹐絲毫馬虎不得。他可以一整天花心思在書信上﹐逐行逐字斟酌､字跡是否工整﹔圖畫､傢俱､地毯､屏風和門面擺設務必方正對位。如此生活是一種痛苦的折磨﹐也是一種無謂的時間浪費。每天跟前跟後﹐叮嚀家人和傭人﹐不容任何紊亂脫序﹐有時耐心地耳提面命﹐有時卻焦躁不耐煩。那個拔牙的故事他了然於心﹐隨時警惕﹕左邊的蛀牙沒拔掉﹐反把右邊好端端的牙給拔除。 臥病在床時﹐奄奄一息﹐仍以那虛弱的聲音央求每個人﹐要把床位擺正﹐斗櫃﹐衣櫥､圖畫和藥品盒也要整整齊齊﹐有條不紊。
撒手西歸﹐出殯埋葬時﹐那掘墓人卻弄彎了棺材﹐讓他永遠斜躺在墳墓裏。
(刊登<<聯合副刊>>1997年4月30日) |
|