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La “Escuela de traductores de Manila”:
Traductores y traducciones en la frontera 

cultural del Mar de China (Siglos xvi y xvii)
José Eugenio Borao

I. Tipos de traducciones en las fronteras culturales

El siglo XVI, en su final, y el siglo XVII reprodujeron para los 
españoles y portugueses en Asia el mismo fenómeno ocurrido poco 
antes en América, donde para llegar a un estadio de comunicación 
de ideas con la población autóctona había que empezar estudiando 
la lengua y “reducirla a arte”. Así pues, los misioneros hubieron de 
ser pioneros en la construcción de los primeros diccionarios bilingües 
y estudios gramaticales. Algunos fueron tan completos que incluso 
actualmente son leídos con interés lingüístico, por ejemplo en países 
como Japón, a la hora de estudiar la propia lengua1. Pero antes de 
entrar en un caso particular de traducción cultural, veamos las traduc-
ciones y trabajos de intérprete referidos a la comunicación básica de 
supervivencia, lo cual permitirá comprobar que ni aun ésta es ajena a 
la dificultad, particularmente en aquellos siglos iniciales de la presen-
cia española en Oriente.

1. Comunicación vital y su consecuencia: los diccionarios

Entendemos por este tipo de comunicación de supervivencia la 
que se lleva a cabo en el orden de las necesidades básicas, siendo na-
turalmente la parte que llega a un lugar aquella que ha de esforzarse 
en adquirir el conocimiento de la lengua de la otra, sobre todo a través 
de listas de vocabulario. Puede comprobarse que esa labor, ya comen-
zada en América, continuó en Filipinas. Un testimonio ilustrativo de 

1 Tal es el caso de la obra de João Rodrigues, Arte breve da Lingoa Iapoa tirada 
da arte grande da mesma lingoa, pera os que comecam a aprender os primeiros 
principios della, Amacao, Collegio da Madre de Deos da Compañía de Iesvs, 1620.
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este proceso entre los dominicos del siglo XVII lo ofrece Domingo 
Navarrete:

A los ocho días de nuestra llegada [a Filipinas] nos dividieron a diver-
sas provincias, a aprender lenguas y poder administrar a los indios. Yo quedé 
en la provincia de Manila, en donde en compañía de otros aprendí la lengua 
tagala sin mucha dificultad. Si en Europa se estudiara la Gramática u otra arte 
con las veras que allá estudiábamos las lenguas, en muy breve tiempo saldría 
cualquiera doctor. A los cinco meses todos confesábamos y predicábamos, y 
en un año nos fue fácil hacer ambas cosas y tratar con los indios sus negocios2.

En Filipinas se ejerció ininterrumpidamente una labor lingüís-
tica; un pequeño y accesible botón de muestra de ese esfuerzo se en-
cuentra en la «Colección Scheerer» de gramáticas y diccionarios de 
lenguas filipinas existente en la Biblioteca de la Universidad Nacional 
de Taiwán, que incluye bastantes ejemplares, bien originales o reim-
presiones3.

2 Domingo Navarrete (1676), Tratados historicos, ethicos, politicos y religiosos 
de la monarquia de China, Madrid, pp. 40-41. Existe versión moderna y simplificada 
del capítulo 6 en la editorial La Nave. 

3 Por lo interesante que pueda ser revelar la existencia de esta colección, 
enumeraremos la lista de dichos diccionarios, por áreas geográficas: A) Área tagala: 
Francisco de San José, Arte y reglas de la lengua tagala, Manila, Impr. nueva de Don 
J. M. Dayot por T. Oliva, 1832; Gaspar de San Agustín (1650-1724), Compendio 
del arte de la lengua tagala, Manila, Imprenta de Amigos del País, 1879, 3. ed.; 
B) Pampanga-Pangasinán: Diego Bergano, Vocabulario de la lengua pampanga en 
romance, Manila, Imprenta de Ramírez y Giraudier, 1860, 2. ed.; Mariano Pellicer, 
Arte de la lengua Pangasinan o Caboloan, Manila, Imprenta del Colegio de Sto. 
Tomas, 1904; C) Islas visayas: Alonso de Mentrida, Arte de la lengua bisaya-
hiligayna de la isla de Panay, Tambobong, Pequeña tipo-litografía del Asilo de 
Huérfanos, 1894; Mariano Cuartero, Arte del idioma bisaya-hiligaino que se habla 
en Panay y en algunas islas adyacentes, Manila, Establecimiento tipográfico del 
Colegio de Santo Tomas, 1878; Antonio Sánchez de la Rosa, Gramática hispano-
visaya, con algunas lecciones prácticas, intercaladas en el texto, que facilitan a los 
niños indígenas de las provincias de Leyte y Samar la verdadera y genuina expresión 
de la lengua castellana, Manila, Imprenta Amigos del País, 1887; Gramática bisaya-
cebuana del P. Francisco Encina; Julián Bermejo, Arte compendiado de la lengua 
cebuana, sacado del que escribió Francisco Encina; D) Otros lugares: Marcos de 
Lisboa, Vocabulario de la lengua bicol (Reimpreso a expensas del Excmo. Ilmo. y 
Rmo. Sr. Dr. D. Fr. Francisco Gaínza, Manila, Est. tip. del Colegio de Santo Tomas, 
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Con respecto a dos de las grandes lenguas, el japonés y el chino, 
es preciso recordar al menos el hecho de que hacia 1630 la primera 
había atraído más el interés de españoles y portugueses que el chino, 
bien porque la evangelización comenzara allí antes, o por la aparente 
mayor accesibilidad de la lengua japonesa. Un primer diccionario ja-
ponés de cierta entidad fue hecho por el jesuita João Rodrigues, y pu-
blicado en Japón a principios de siglo4. Sobre este trabajo se apoyó el 
diccionario japonés que los dominicos publicaron en Manila en 16305, 
atribuido al dominico Jacinto Esquivel. Lo mismo debió ocurrir con 
el que otro dominico, Diego Collado, publicó en 1632 en Roma en la 
recién fundada Propaganda Fidei, del cual un ejemplar original puede 
consultarse en la biblioteca de la Universidad Nacional de Taiwán6. El 
citado Esquivel, de hecho, tras acabar su trabajo fue a Taiwan, como 
etapa intermedia en su viaje a Japón. Allí permaneció dos años (1631-
1633) mientras esperaba una oportunidad para pasar a Japón. En su 
forzada espera en Isla Hermosa, y siguiendo el modelo de trabajo de 
los misioneros en Filipinas, estuvo reelaborando listas de palabras, 
con las que finalmente redactó un vocabulario, una gramática y un 
libro de oraciones “en la lengua de los indios del Tamchui” basado en 
sus observaciones y en la previa labor de otros dominicos, pero des-
graciadamente no se conservan7.

1865; Raymundo Lozano, Cursos de lengua panayana, Manila, Imprenta del Colegio 
de Santo Tomas, 1876; Observaciones gramaticales sobre la lengua Tiruray por 
un padre misionero de la Compañía de Jesús, Manila, 1892; Jacinto Juanmartí, 
Diccionario Moro-Maguindanao-Español, Manila Tip. Amigos del País; Jose María 
Fausto de Cuevas, Arte nuevo de la lengua ybanag, Manila, Ymprenta de los Amigos 
del País, 1854, 2. ed. A éstos podemos agregar algunos más conservados en la sección de 
la Biblioteca Nacional de Taiwán de la calle Pa Teh. 

4 João Rodrigues, Vocabulario da lingoa do Iapon, Nagasaki, 1620 (japonés: 
portugués).

5 Vocabvlario de Iapon declarado primero en portugves por los padres de la 
Compañía de Iesvs de aquel reyno y agora en castellano, Manila, Colegio de Santo 
Tomas, 1630 (existe ejemplar en la Biblioteca Nacional de Madrid).

6 Didaco Collado, Dictionarivm, sive thesavri lingvae iaponicae compendivm, 
Roma, Propaganda Fide Congregationi, 1632 (latín: español: japonés).

7 Sobre la presencia española en Isla Hermosa-Taiwán véase nuestro libro The 
Spanish Experience in Taiwan 1626-1642: The Baroque Ending of a Renaissance 
Endeavour, Hong Kong U. P., 2009.
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Por otro lado, los diccionarios chinos tardaron en publicarse casi 
un siglo con respecto a los japoneses. Ello en razón tanto de la tardía 
entrada de misioneros españoles en China (en 1631, desde Filipinas, 
vía Taiwán), como por las dificultades que hubieron de superar esos 
primeros misioneros, la complejidad de la lengua y la dificultad de im-
primir caracteres chinos. No es del caso ahora hacer lista de los diccio-
narios (o borradores de diccionarios manuscritos) que circularon por 
las costas del mar de la China, pero vale la pena citar una gramática 
china de calidad, tal vez la primera, la del también dominico Francisco 
Varo, Arte de la Lengua Mandarina8, publicada en 1703. Esta gramá-
tica va precedida de seis “advertencias” curiosas para aquellos intere-
sados en aprender la lengua, cosa que dice bastante de la dificultad y 
limitaciones a las que había de enfrentarse quien estudiase.

Naturalmente las conversaciones iniciales entre personas de dife-
rentes culturas son las destinadas a la supervivencia en el régimen de 
un viaje, o las relativas al comercio, que son también las más fáciles 
de mantener, aunque pronto concluyen. Así debió ocurrir con los pri-
meros chinos conocidos en Manila, que venían principalmente de la 
provincia de Fujian, y hablaban en minnanhua, la lengua más exten-
dida en esa provincia. Al ser los chinos quienes iban a Manila, a ellos 
era a quienes correspondía el mayor esfuerzo, habiendo de aprender 
el castellano; y ciertamente lo lograban. No sabemos cómo lo hacían, 
pero sin duda ensayarían desde muy pronto métodos más allá de la 
pura inmersión, por utilizar el término que actualmente se usa.

Podemos conocer algunos de los esfuerzos tardíos destinados a 
sistematizar la lengua española por parte de los chinos gracias a un 
breve vocabulario español de finales del siglo XIX, publicado en el 
libro de Yeh Jiang-yong, Breve Informe sobre Luzon9. En él se pre-
sentan algunos caracteres chinos cuya pronunciación asemeja a la de 
algunas palabras españolas. Hemos hecho una trascripción personal 
de dichos caracteres a partir de la pronunciación en minnanhua de Fu-

8 Francisco Varo, Arte de la Lengua Mandarina, 1703. Véase Francisco Varo’s 
Grammar of the Mandarin Language, editada por W. South Coblin y Joseph A. Levi, 
Amsterdam-Philadelphia, John Benjamins Pub. Co., 2000.

9 葉羌鏞，《呂宋記略》，清光緒丁丑(三)(1877)至丁酉(十三)年(1897)上
海著易堂排印本。
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jian, de manera que éstos deben pronunciarse como si fueran palabras 
españolas; y en una tercera columna queda añadido su posible valor 
semántico, cuando parecía posible identificarlo:

Sustantivos:

Palabra 
China 

Posible 
pronunciación  
en minnanhua

Posible 
significado

Palabra 
China 

Posible 
pronunciación 
en minnanhua

Posible  
significado

貫多
扼要
加費
米茄細
故米
阿彌陀
多羅密 

Cuan-to
Ei-yao
Ca-pi / Ca-jui
Mi-ca-si
Co-bi
a-mi-to 
to-lo-mi

¿Cuánto?

amigo
(dormir)/tolomin

白削
新尤達
開輩
新尤禮
拜禮
梅禮谷
廈郎

pei-sia
sin-yiu-ta
qui-pue
sin-yiu-le
pa-le
mui-le-ko
ha-long

señora

señor
padre (sacerdote) 
médico

Numerales:
溫也
奴
的黎
瓜都
生哥
西氏
舌治
窩朱
羸媚

un-ya
no
te-li
kue-to
chi-co
se-si
si-ti
o-tsu
lue-mue

1
2
3
4
5
6
7
8
9

列氏
溫氏
羅氏
抵黎氏
瓜都氏
民治
抵黎沓
瓜連沓
生觀沓

lec-si
un-si
lo-si
te-li-si
kue-to-si
min-ti
ti-li-ta
cua-len-ta 
sien-cuan-ta 

10
11
12
13
14
20
30
40
50

西先沓

窩朱沓
羸媚沓
溫先除
羅先除
斤嗹先除
溫棉
溫棉絨 

se-sen-ta

o-chu-ta
le-me-ta
un sen-tu
lo sen-tu
qui-nen-sen-tu
un mi
un mi-long

60

80
90
100
200
500
1000
1000000

Según puede verse, las palabras de uso comercial son las que 
predominan en la lista. A éstas podríamos añadir otras como 敝素  
(pi-so), es decir “peso”, la unidad de moneda empleada en Filipinas, o 
列里 (le-li), posiblemente “real”, o fracción del peso.
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2. Comunicación en los viajes de exploración

Cuando los españoles realizaban una labor de exploración pro-
curaban llevar consigo a alguien conocedor de la lengua del lugar 
o, al menos, de aquella que presumiblemente permitiera alguna co-
municación. Cuando las expediciones tenían lugar dentro de Filipi-
nas todo era mucho más sencillo gracias a la ayuda de los nativos 
denominados ladinos, o naguatatos, que conocían suficientemente el 
castellano. Así debieron organizarse, por ejemplo, las expediciones a 
Cagayán de finales del XVI. En realidad las necesidades de traducción 
en estas expediciones, y particularmente las que se hacían en China, 
Camboya, etc., no podían ir más allá de las requeridas por la adquisi-
ción de provisiones y conocimiento de la geografía más relevante. La 
comunicación más elaborada sería la de una declaración de amistad, 
para la cual lo más elocuente habría de ser la calidad de los regalos 
ofrecidos. También se procuraba llevar una carta original escrita por 
el gobernador general de Filipinas con los términos del acuerdo que 
se pretendía, acompañada de la correspondiente traducción hecha en 
Manila gracias a la ayuda de algún chino o japonés (según los casos) 
culto y de confianza que supiera español, y cuya versión pudiera ser 
revisada por algún misionero conocedor de la respectiva lengua. Se 
podrían comentar muchos casos a este respecto, pero ahora sólo cita-
remos alguno muy concreto.

Es caso curioso el que ofrece el viaje de dos franciscanos de Tai-
wán a Pekín en 1637, el comisario provincial, Fray Gaspar de Alenda, 
y Fray Francisco de la Madre de Dios. Ambos formaron un pequeño 
grupo que fue andando de Fujian a Pekín en el otoño de 1637 para 
defenderse de un calumniador ante el emperador. Esto es una larga 
historia de la cual indicaremos aquí unos breves elementos que nos 
permitan describir el trabajo de sus intérpretes. La narración de los 
franciscanos decía lo siguiente:

Hubo en el partido donde los padres franciscos en China residían un 
mal hombre infiel llamado Chin Han Sin que imprimió un libro contra nuestra 
santa Ley, repartiólo por toda la comarca, vendió cuantas posesiones tenía y 
partióse para la corte de Pequín, echando voz y fama de que iba a presentar 
ese libro en el Consejo Supremo y así infamar de falsa nuestra Santa Ley, y 



La “Escuela de traductores de Manila”: Traductores y traducciones…	 29

los padres Fr. Gaspar Alenda y Fr. Francisco de la Madre de Dios se partieron 
tras él camino de unas quinientas leguas…(siendo) cinco personas, que eran 
los dos religiosos y tres doxicos, …, de estos mozuelos chincheos [es decir, 
de Zhangzhou 漳州], el uno era de 19 años, el otro de 21, y el otro de 40, que 
hacía ya años que era viudo10.

Véase, pues, cómo personas “a caballo de dos culturas” resuel-
ven el papel de la comunicación. Sabemos que estos intérpretes perte-
necían a ambos mundos, pues en otro momento del mismo documento 
se señala que una vez acabada la expedición se encontraban los chinos 
chincheos de vuelta en Manila, donde residían con sus familias. En el 
mismo documento, el padre jesuita Adam Schall refiere la tensa rela-
ción que mantuvieron en Pekín. Por ejemplo, de Alenda decía que “al 
estar recién venido de Manila” discutía con gran vehemencia, mientras 
que su compañero, Fray Francisco de la Madre de Dios11, “como que 
estuviera ya dos o tres años en Fujian, hablaba un poco más blando…, 
que uno de los provechos de estar mucho tiempo en China es éste de 
mitigar nuestra natural fiereza”. Al margen de la discusión entre am-
bos religiosos (que ya anunciaba la posterior controversia de los “ritos 
chinos”) hay que reconocer en Adam Schall la observación de cómo 
el conocimiento del entorno cultural da perspectivas diferentes que 
pueden alterar la comunicación. No obstante, la realidad había sido 
otra y es que Alenda, si bien acababa de llegar a China en este año de 
1637, llevaba en Taiwán estudiando chino desde 1633, fecha en que 
habían llegado siete franciscanos, incluido su compañero Francisco 
Bermúdez12.

Otro ejemplo adecuado para una ejemplificación relevante es 
el de la utilización del español como lengua de comunicación entre 
aborígenes del norte de Taiwán y los holandeses a partir de 1642. En 
efecto, tras estar los españoles 16 años en la bahía de Jilong, varios 
jóvenes nativos basai hablaban, o al menos conocían, el castellano. 

10 Archivo de la Provincia del Santísimo Rosario, Ávila: China, [N. 14, ff. 81-85].
11 Se refiere al franciscano Francisco Bermúdez de Alameda de la Madre de 

Dios, que había pasado a China desde Taiwán, en 1634, con el dominico Francisco 
Díez.

12 Fernando Mateos, “La primera escuela de mandarín para extranjeros en 
Taiwán”, en Encuentros en Catay, Taipéi, 1990, núm. 4, pp. 13-22.
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Esto no quiere decir que actuaran como intérpretes entre los españoles 
y los demás nativos, ya que esa labor la podían hacer los misioneros. 
Sin embargo, tras ser los españoles expulsados por los holandeses, 
éstos, que conocían el castellano, utilizaron esta lengua para comuni-
carse con los aborígenes, sus guías en las diversas expediciones por el 
norte y este de la isla. No es que los misioneros holandeses no hicieran 
un trabajo lingüístico. Lo hicieron, pero sólo en el área de Tainan, ya 
que apenas estuvieron en el norte. En este contexto también se podría 
considerar el caso del colono o aventurero español Domingo Aguilar, 
casado con una mujer distinguida de los basai, y que ayudó a los ho-
landeses en tareas de guía y comunicación en sus primeros pasos por 
el norte de la isla.

3. Traducciones diplomáticas y administrativas

Tienen lugar éstas cuando se pretende un acuerdo en el orden 
económico, político o religioso, bien por separado o en el marco de un 
acuerdo global. El papel del intermediario no es tanto el de negociador 
como el de portador de una carta que previamente ha sido traducida 
en el lugar de origen, aunque se espera de esta persona las suficientes 
habilidades traductoras a fin de afrontar posibles detalles que pudieran 
surgir.

Un ejemplo de este tipo de contactos se encuentra precisamente 
en la embajada que envió Gómez Pérez Dasmariñas a Hideyoshi el 29 
de junio de 1592.13 La embajada estaba compuesta por el capitán Lope 
de Llano y el dominico Juan Cobo (al que después nos referiremos). 
Y como intérpretes llevaban a dos chinos cristianos de Manila, uno de 
ellos llamado Antonio López y el otro Juan Sami, “maestro de lengua 
china”. Allí les recibió el capitán Juan Solís y su criado Luis. Es decir, 
nadie sabía bien japonés y cada uno pondría de su parte lo que pudie-
ra. Luis algo habría aprendido en los años que llevaba en Japón, pues 
según señala Villarroel actuó como “naguatato del Padre para con el 
Rey de Japón”. A su vez, los dos chinos intentarían comunicarse a 
través de la escritura o de algún chino al servicio del shogún. Es de su-

13 Cf. Fidel Villarroel, (ed.), Pien Cheng-Chiao Chen-Ch’uan Shih Lu, Manila, 
Universidad de Santo Tomás, 1986, pp. 2-26. 
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poner que al menos Juan Sami sabría razonablemente español, ya que 
se le supone colaborador de Juan Cobo en la traducción del Mingxin 
Baojian, como hablaremos después. Podemos decir que, en cualquier 
caso, esa pequeña babel era suficiente para obtener el principal objeti-
vo de la embajada: verificar la autenticidad de una carta amenazadora 
de Hideyoshi y conseguir amistad con los japoneses o, en su defecto, 
contribuir a retrasar la posible invasión de las Filipinas14.

Otro ejemplo diplomático-misional, es el de 31 de diciembre de 
1631, fecha en que tuvo lugar la primera entrada de dominicos en 
China. Fueron dos de ellos en calidad de embajadores del gobernador 
de Isla Hermosa en un barco chino, con varios regalos para las autori-
dades locales. Aduarte lo cuenta de esta manera:

Determinó Don Juan de Arcarazo, […] que gobernaba entonces aquel 
campo de Isla Hermosa, con los de su Consejo, de enviar una embajada al 
Virrey de Hucheo, […] para que se sirviese de mandar, asentar comercio con 
ella […] Tratólo con los religiosos que allí estaban, y ofrecióles la embajada 
[…] Los que parecieron más a propósito para el caso fueron dos, […] Fr. 
Angel Coqui, florentín de nación […] y el Padre Fr. Tomás de Sierra, natu-
ral de Cerdeña […] Dioles […] dos soldados que los acompañasen, y siete 
indios de los gastadores de él, carta de embajada y presente para el Virrey 
[…] Embarcáronse él y su compañero, los dos soldados y cinco indios, con 
un intérprete, en el navío del traidor, y los otros dos en el otro, en treinta de 
diciembre de 1631, y partieron del puerto con buen tiempo. Y a la noche oyó 
el intérprete a los chinos hablar entre sí, y le dijo al Padre le parecía que no 
iban seguros. Velaron todos hasta las dos de la noche, que, rendidos del sueño, 
se durmieron. Hizo entonces farol el otro navichuelo, y respondióle éste con 
otro, que era la señal que se habían dado para ejecutar la traición que tenían 
armada, y en aquél mataran los chinos a los dos que iban allí, y en éste a tres, 
y hirieron a dos muy mal, todos a palos […] Entre los muertos fue uno el 
Padre Fr. Tomás15.

Puede verse cómo la función del intérprete no era sólo la de fa-
cilitar la comunicación, sino la de mejorar la seguridad, mediante un 

14 Los pormenores de la embajada, así como la dificultad de interpretar el 
alcance de las palabras que se esconden en las conversaciones diplomáticas (más que 
la dificultad de comunicación), están explicadas en ibid., pp. 28-37.

15 Diego Aduarte, Historia de la Provincia del Sancto Rosario de la Orden de 
Predicadores en Philipinas, Iapon y China, Zaragoza, 1693, p. 620. 
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trabajo de escucha. Sin embargo de poco valió, pues la expedición 
que había empezado con doce personas (dos dominicos, dos soldados, 
siete indios gastadores y un intérprete chino) acabó reducida a Angel 
Cocci y tal vez alguno más16. Cocci logró entrevistarse con los man-
darines de Fujian, quienes recelaron de él, ya que se había presentado 
en calidad de embajador tras ser robado, y por tanto asistió desaseado, 
sin cartas credenciales, ni regalos, ni cortejo. A ello se habría de añadir 
la dificultad de comunicación, comprensible si se repara en la segunda 
advertencia de la gramática china del padre Varo, donde se señalaba 
que había tres modos de usar la lengua, el más vulgar, el común, y el 
de los letrados, señalando que éste último “solos ellos lo entienden 
[…] mas este modo es para nosotros dificultosissimo”17. En cualquier 
caso, Cocci consiguió lo que finalmente buscaba, que era quedarse de 
incógnito para iniciar la misión dominica en Fujian.

Años después, el dominico Victorio Riccio, asentado entonces en 
Xiamen, ofrecería otro ejemplo de actuación diplomática al requerir 
Koxinga sus servicios en 1662 a fin de comunicar al gobernador de 
Filipinas que debía pagarle tributos si no quería ser invadido. Riccio 
se muestra como persona verdaderamente conocedora de la lengua 
china (al menos de la hablada). Al no ser un hombre al servicio di-
recto de Koxinga, incluso por ser extranjero, siempre se podía cargar 
contra él el posible fracaso de la negociación. Años después se verá 
Riccio obligado a negociar en favor de los holandeses ante la llegada 
a Quelang de un enviado del régimen Zheng. Según las escasas y am-
biguas fuentes chinas, parece ser que Riccio aprovechó la coyuntura 
para negociar en su propio interés, el de la apertura de una iglesia18. 
Según fuentes holandesas19, ellos dependían totalmente de la lengua 
china de Riccio, quien primero hace una traducción genérica del con-

16 Este trabajo arriesgado del intérprete le lleva algunas veces a la muerte por 
considerársele cómplice de la acción del enemigo, como en el caso del intérprete 
japonés Dionisio Fernández, en 1587. Véase Sei-ichi Iwao, “Early Japanese settlers in 
the Philippines”, en Contemporary Japan, 1937, vol. XI, p. 7.

17 W. South Coblin y Joseph A. Levi, ob. cit., p. 18.
18 Cf. José Eugenio Borao, Spaniards in Taiwan, Taipéi, SMC, 2002, vol. 2,  

p. 628.
19 Ibid., pp. 645-652.
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tenido de la carta que sirve para la discusión con el enviado chino. El 
enviado es tratado con deferencia, y los holandeses adquieren ciertas 
esperanzas de volver a asentarse en Tainan y rescatar los prisioneros 
de su nacionalidad que aún permanecían ahí desde 1662. Pero una vez 
que el enviado ha marchado y Riccio vuelve a traducir con calma y de-
talle la carta al castellano, éste, según las fuentes holandesas, descubre 
entonces que la carta contenía velados comentarios injuriosos contra 
los holandeses, que no había percibido en una primera lectura20. A su 
vez, la versión que del encuentro da el propio Riccio es muy sucinta, 
despachando el asunto del siguiente modo: “Lo que se propuso por 
el chino, por ser sin razón ni traza (efectos de la poca capacidad del 
mancebo que había despachado el embajador), se quedó como antes, 
enemigos”21. Este caso de Riccio, como otros que podríamos exami-
nar (así el del macanense Salvador Díaz), muestra que, cuando el co-
tejo es posible, el solipsismo, por así decir, aparece como explicación 
de las disparidades de los relatos.

Las comunicaciones administrativas, aun dentro de su compleji-
dad, parecen ser más fáciles de practicar, pues se hacen por escrito, o 
por bandos traducidos, colocados en el parián de chinos o de japone-
ses, como cuando el Gobernador General de Filipinas transmitió a los 
japoneses de Manila el 6 de agosto de 1609 un bando referido al orden 
público22. Con todo, estas comunicaciones no están libres de dificul-
tad. Un ejemplo puede localizarse en los juicios de residencia, como 
el que tuvo lugar cuando el gobernador de Isla Hermosa Palomino fue 
relevado por Márquez, en 1638. Ante Márquez se personó un grupo 
de sangleyes con el propósito de presentarle un caso respecto del que 
pensaban no habían sido debidamente atendidos por Palomino. En el 

20 “Se descubrieron muchas palabras insolentes que afectaban al buen nombre 
de la Compañía (VOC). El enviado tal vez ha actuado maliciosamente oscureciendo 
o ocultado dichas palabras mientras estaba aquí presente. Pero cuando consultamos 
sobre este asunto con Fray Vitorio Riccio (que estuvo presente la mayor parte 
del tiempo) nos dijo que, en una segunda consideración, la mayor parte de los 
caracteres chinos en cuestión tenían interpretaciones diferentes, lo cual se explica 
por el significado profundo de los caracteres, difíciles de entender en holandés y que  
él mismo no previó”, ibid., pp. 651-652.

21 Ibid., p. 627.
22 Iwao, ob. cit., p. 20.
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informe de Márquez al Gobernador General de Filipinas se aprecia la 
dificultad que tenía en entender bien lo que pasaba con los sangleyes:

Aquí hubo otra queja de sangleyes, por decir que el año pasado 
llegó aquí un champán rico e interesado, que era de ladrones, y que 
denunciaron de él unos sangleyes, ofreciendo probanza como eran la-
drones y que habían robado las haciendas de algunos sangleys de este 
parián. Los denunciadores dicen que fueron castigados injustamente y 
los ladrones se fueron libres, y algunas personas de esta Isla quedaron 
muy aprovechadas, y en particular el sargento mayor, lo cual no sé que 
sea verdad cierta, porque de ordinario en estas miras cortas nunca 
faltan embustes y mentiras. Yo doy parte a V.S., así por cumplir con 
mis obligaciones como porque esté V.S. enterado de todo23.

En razón de lo examinado, varias cosas parecen claras: por ejem-
plo, el que una estancia permanente en un sitio no asegura un intérpre-
te permanente, que el buen traductor (antes como ahora) ha de ser una 
persona con doble experiencia cultural, aparte la dificultad de encon-
trar literatos chinos en Manila.

II. Traducciones transculturales: Juan Cobo

Existen dos libros que fueron traducidos a finales del siglo XVI, 
el Mingxin Baojian24 (Espejo rico del claro corazón), vertido entre 

23 José Eugenio Borao, Spaniards in Taiwan, Taipéi, SMC, 2001, vol. 1, p. 308.
24 A partir del significado de los cuatro caracteres del título: “claro”, “corazón”, 

“precioso” y “espejo”, Cobo hizo la traducción siguiente: Libro chino intitulado Beng 
Sim Po Cam, que quiere decir Espejo rico del claro corazón, o Riquezas y espejo con 
que se enriquezca y donde se mire el claro y limpio corazón. Hay que hacer constar 
que el Beng Sim Po Cam (en la lengua de Amoy) es más conocido como Mingxin 
Baojian (en mandarín). El libro ya era conocido desde antiguo, de manera que en 
1924, el P. Getino hizo una edición del texto castellano en la Biblioteca Dominica. 
No obstante, hasta que no fue publicado por Carlos Sanz (Beng Sim Po Cam o 
Espejo Rico del Claro Corazón. Primer libro chino traducido en lengua española, 
por Fr. Juan Cobo, O.P. (a. 1592), Madrid, Librería General de Victoriano Suárez, 
1959) con el facsímile en chino, no empezaron a sucederse los estudios sobre él. El 
primero fue el de Carlos Quirino, “A Chinese Treatise of 1593”, en Proceedings of 
the II Conference of IAHA, Taipéi, 1962, pp. 723-732. Peter Van Der Loon también 
lo comentó en su estudio citado “The Manila Incunabula and early Hokkien Studies”, 
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1589-1590, y el Shih Lu25 (Apología de la Verdadera Religión), tradu-
cido en versión libre a continuación del anterior, entre 1590 y 1592, 
siendo ambas traducciones obra del dominico Juan Cobo. La primera 
se trataría de una “traducción literaria”, desde una lengua ajena a la 
propia, es decir, que pretendía entender un pensamiento y unos valores 

en Asia Major. A British Journal of Far Eastern Studies, Londres, vol. XII, núm. I, 
1966. Ese mismo año vino el de Lothar Knauth y Akiko Shiraishi: “Mei Shin Hō Kan 
no ryūtsū to isupaniyayaku no mondai”, en Kinsei Ajia Kyōikushi Kenkyū, Tokio, 
1966 (una versión simplificada del mismo la presentó Knauth en el Segundo Congreso 
Sinológico Internacional, agosto de 1969, Taipéi, siendo traducida al castellano bajo 
el título de “El inicio de la sinología occidental. Las traducciones españolas del Ming 
Hsin Pao Chien”, en Estudios Orientales, vol. V, núm. 1, pp. 1-21). Todavía se llevó 
a cabo otro estudio: Chen Jinghao, Primera traducción de un libro chino al español, 
Taipéi, NTU, 1990. La tercera edición formal del libro es de Manel Ollé (ed.), Beng 
Sim Po Cam o Rico espejo del buen corazón, Barcelona, Península, 1998; pero la 
edición más completa es la publicada por Liu Limei: Espejo rico del claro corazón. 
Traducción y Transcripción del texto chino por Fray Juan Cobo, Madrid, Letrúmero, 
2005, provista de una completa documentación basada en una tesis de doctorado de 
2003. 

25 En realidad, la carencia de cubiertas del libro hace que se desconozca el 
verdadero título. El que aquí se da está tomando de los caracteres del inicio del texto, 
Shih Lu, es decir, Narración fiel (de la verdadera doctrina) o, en traducción libre, 
Apología. El primero en manifestar su existencia fue el investigador taiwanés Mauro 
Fang Hao, en 1952, quien lo descubrió en la Biblioteca Nacional de Madrid. En 1958, 
el mismo historiador divulgó en España su existencia a base de conferencias, y en 1965 
publicó un artículo sobre dicho libro: “Relación de la cultura china y española según los 
anales de las dinastías Ming y Ching”, en Colección de artículos sobre cultura china y 
española, Taipéi, Universidad de Cultura China. Al año siguiente Peter Van Der Loon lo 
comentaba en su estudio citado de 1966. Pero sin duda, el mejor estudio y presentación 
de este libro, tanto por su introducción, como por ofrecer la primera reimpresión con 
traducción en español e inglés, es la del historiador de la Universidad de Santo Tomás 
de Manila, Fidel Villarroel: Pien Cheng-Chiao Chen-Ch’uan Shih Lu, Manila, UST 
Press, 1986, que introdujo muchas de las ideas que aquí son recogidas. Alrededor de 
esta obra aparecieron otros estudios como el de Jesús María Merino Antolinez, “Fr. 
Fidel Villarroel’s ‘Pien Cheng-Chiao Chen-Ch’uan Shih-Lu: Apología de la verdadera 
religión’, a Treasure”, y Fidel Villarroel, “The ‘Shih Lu’ reappears: The Firts Books 
Printed in the Philippines?”, ambos en Emeth, 1985, marzo-junio, pp. 5-22 y 35-50 
respectivamente. Pero particular interés merece la tesis doctoral de José Antonio 
Cervera, Ciencia Misionera en Oriente, Universidad de Zaragoza, 2001, que analiza los 
aspectos científicos ofrecidos por Cobo en su libro.



36	 José Eugenio Borao

culturales; mientras que la segunda, era una “traducción transmisora”, 
a través de la que se quería verter una fe propia en una lengua ajena. 
Ambas traducciones han contado con algunos estudios pero, pienso 
que –aunque autores como Villarroel ya lo han apuntado– no se ha re-
parado suficientemente en la relación que tuvieron con la Introducción 
al Símbolo de la Fe de Fray Luis de Granada, respecto de la posible 
explicación del porqué de ambas traducciones.

Los dominicos de Manila quisieron traducir al chino la Intro-
ducción al Símbolo de la Fe, pues era considerada algo así como el 
último best-seller apologético del momento, incluso ya traducido al 
japonés por los jesuitas. Juan Cobo habría sido el inspirador y se en-
frentó a ello con escasos medios idiomáticos, por lo que el resultado 
fue desigual, ya que las partes más anecdóticas son las que resultan 
más claras, mientras que las teoréticas resultan bastante oscuras26. La 
traducción no es literal, sino resumida y a veces con elementos que no 
existen en el original, unos basados en los añadidos del propio Cobo 
y otros dependientes de la interpretación del amanuense, ya que más 
parece un libro dictado o explicado que traducido a partir de un ma-
nuscrito original preexistente. Por último, el papel del Mingxin Bao-
jian habría sido sólo de referencia temática y estilística. Temática, en 
cuanto que da a Cobo una idea de los temas de interés moral para los 
chinos, y por tanto le habría servido de alguna manera para seleccionar 
o excluir diversas partes de la Introducción al Símbolo de la Fe; esti-
lística, por cuanto le habría ayudado a diseñar su método expositivo de 
diálogo socrático, a semejanza de la obra china. Además, puede verse 
claramente una utilización del Mingxin Baojian puesto que cita varias 
veces algunos de sus aforismos. Vamos a ver a continuación estos pa-
ralelismos para justificar dicha hipótesis.

1. Los condicionantes de una elección: Introducción al Símbolo 
de la Fe

Juan Cobo fue uno de los primeros dominicos que llegaron a 
Filipinas. A él y a Benavides se les encargó el ministerio de los chi-

26 La claridad u oscuridad de la traducción la baso en la traducción del  
P. Antonio Domínguez, que acompaña al libro editado por Villarroel.
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nos, en la recién fundada iglesia de San Gabriel, situada en el parián, 
o barrio chino de Manila, lugar en el que se habían establecido los 
sangleyes, que desde siglos antes ya venían comerciando en aque-
llas tierras. Cabría decir con bastante probabilidad que los dominicos, 
para transmitir la fe cristiana a los chinos, llevaron a cabo algunas 
tentativas de creación de catecismos clásicos al modo de los usados 
en las Indias, y al modo del primero de todos ellos, el del padre jesuita 
Ruggieri que se había impreso en Cantón en el año 1584, y del que 
tenían un ejemplar de Manila. El catecismo fue finalmente publicado 
en 1593, bajo el título de Doctrina Christiana en letra y lengua china, 
compuesta por los padres ministros de los Sangleyes, de la Orden 
de Santo Domingo, del que se conserva un ejemplar en la Biblioteca 
Vaticana27. Ésta habría sido la primera traducción hecha por los domi-
nicos, a semejanza del catecismo equivalente realizado por los fran-
ciscanos al presentar la doctrina cristiana en tagalo, y que se editaron 
junto con el Shih Lu.

Al analizar el catecismo chino en la traducción de Antonio Domín-
guez se puede ver que sólo presenta cuarenta preguntas conceptuales 
básicas, estando el resto dedicado a devociones y muy en particular al 
rezo del rosario. Por último, había listas de preceptos, etc., para exami-
nar los conocimientos de los chinos, en su mayor parte sangleyes, que se 
habían bautizado antes de la llegada de los dominicos. Éste habría sido 
el trabajo colectivo de los cuatro misioneros dominicos del parián de 
Manila, entre 1588 y 1593 (años de llegada y de publicación respectiva-
mente), y en el que Juan Cobo habría destacado, aunque no pudiera ver 
acabado el fruto de su trabajo, pues murió en 1592 en Taiwán cuando 
volvía de Japón, a donde había ido al frente de una embajada.

Presumiblemente, los dominicos (o Juan Cobo), mientras traba-
jaban en este catecismo, vieron la necesidad de preparar otro material 
diferente para llegar a chinos infieles con cierta preparación intelec-
tual, que también los habría entre la colonia mercantil y artesanal de 
los más de 10.000 que habitaban en Manila. ¿Qué condiciones habría 
de tener dicha obra? ¿Se podría traducir algún trabajo preexistente, o 

27 Existe una reedición facsimil, con traducción española del P. Antonio 
Domínguez, publicada por el dominico Jesús Gayo Aragón, Manila, Universidad de 
Santo Tomás, 1951.
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habría que escribir de nuevo de acuerdo con las circunstancias espe-
cíficas de los chinos de Manila? ¿Se podría tal vez llegar a un com-
promiso entre ambos puntos de vista? A tenor de los resultados, es de 
suponer que Juan Cobo debió ser el principal encargado del proyecto. 
Cobo se decidió por la traducción de la recién publicada Introducción 
al Símbolo de la Fe, del también dominico Fray Luis de Granada, 
hombre de gran prestigio, provincial de la Orden en Lisboa, que mu-
rió el mismo año en que Cobo llegaba a Manila. El libro había tenido 
sus primeras ediciones en Salamanca (1583) y Zaragoza (1584), por 
lo que, a tenor de la fecha de edición, tampoco sería de extrañar que 
Cobo hubiera llevado dicho libro en su viaje, y que mientras cruzaba 
el océano lo hubiera leído y meditado, razón por la que habría incluido 
varios mapas del Océano Pacífico en su traducción, que no existían en 
el original de Fray Luis de Granada.

Cobo debió pensar que esto era lo más moderno del mercado 
occidental y, por su temática naturalística, podría resistir una adapta-
ción cultural. Pero Cobo, que podría haber empezado por concentrarse 
exclusivamente en un catecismo dogmático, al parecer pensó que una 
obra discursiva era algo que no podía omitirse en el acercamiento a 
la milenaria cultura china. En este sentido coincidía con las ideas de 
Fray Luis de Granada quien, en la dedicatoria de su Introducción al 
Símbolo de la Fe al cardenal Quiroga, consideraba su libro como algo 
previo al uso de los catecismos28. El resultado de dicha traducción 
y adaptación fue el Shih Lu. La decisión de Cobo no había sido tan 
descabellada, no sólo porque muchos críticos han considerado a Fray 
Luis de Granada como el iniciador de la lengua castellana moderna, y 
uno de los mejores prosistas de todos los tiempos (sus obras ya fueron 

28 “Algunas personas virtuosas me han pedido […] escribiese un catecismo en 
que declarase los artículos de nuestra santa fe católica, con todo lo demás que contiene 
la doctrina cristiana, la cual todo fiel cristiano es obligado a saber. Mas considerando 
yo que otros mejores ingenios han tomado esto a cargo, no me pareció que debía gastar 
tiempo en escribir lo que estaba ya por otros tan bien escrito. Solamente me pareció 
añadir a los catecismos ya hechos una introducción algo copiosa, para que mejor se 
entendiesen y afectuosamente se sintiesen los principales misterios de nuestra fe”, 
texto de la introducción a la obra de Fray Luis de Granada, Introducción al Símbolo 
de la Fe.
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traducidas en vida del autor a quince idiomas), sino porque sus libros 
además de recorrer toda Europa viajaban en los galeones por todo el 
mundo. Villarroel comenta al respecto:

El impacto que dichas obras produjeron en el mundo europeo fue repe-
tido con resonante eco en el Extremo Oriente en el momento preciso en que 
nacían las imprentas de Goa, Macao, Japón y Filipinas. Concretándonos en 
Japón, el segundo libro que los jesuitas imprimieron en su imprenta recién 
llevada a aquel país fue el Fides no Dosho (Amakusa, 1592), el cual no era 
más que una adaptación o traducción libre de la Introducción al Símbolo de la 
Fe […] en japonés romanizado. Siete años después, salía a la luz en la misma 
imprenta el Guía do pecador (Nagasaki, 1599) en caracteres chinos y en hira-
gana, versión del Guía de pecadores de Fray Luis de Granada29.

2. El Shih Lu, adaptación y traducción de la Introducción al 
Símbolo de la Fe

La dependencia del Shih Lu respecto de la obra de Fray Luis 
de Granada quedó claramente fijada mediante el cotejo realizado por 
Villarroel, el cual mostraba que, a excepción del primer capítulo, los 
ocho restantes tenían un claro paralelismo, no sólo en título y argu-
mento, sino en detalles muy minuciosos30. Por nuestra parte también 

29 Villarroel, ob. cit., p. 88.
30 En concreto el paralelismo de los primeros capítulos de ambos libros es el 

siguiente:
Símbolo de la Fe Shih Lu (según la traducción de 

Domínguez)
Capítulo I: Discusión de la recta 
doctrina, verdadera propaganda.

Capítulo I: Del fruto que se saca de la 
consideración de las obras de naturaleza. Y de 
cómo los santos juntaron esta consideración 
con la de las obras de gracia

Capítulo II: Sobre la existencia de 
un Ser infinito, principio de todas 
las cosas

Capítulo II: Síguese una devota meditación, 
en la cual se declara que, aunque Dios sea 
incomprensible, todavía se conoce algo de él 
por la consideración de las obras de sus manos, 
que son sus criaturas

Capítulo III: Hablando de las cosas 
infinitas
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hemos extendido dicha comparación y aquí mostramos algunas de las 
semejanzas más evidentes:

Capítulo III: De los fundamentos que los 
filósofos tuvieron para alcanzar por lumbre 
natural que hay Dios
Capítulo IV: De la consideración del mundo 
mayor y de sus partes más principales

Capítulos IV y V: Sobre asuntos de 
Geografía. Sobre la realidad de las 
cosas mundanas

Capítulo V: Del sol y de sus efectos y hermosura
Capítulo VI: De los cuatro elementos o región 
elemental
Capítulo VII Del elemento del aire
Capítulo VIII Del elemento del agua
Capítulo IX Del cuarto elemento, que es la 
tierra
Capítulo X De la fertilidad y plantas y frutos 
de la tierra

Capítulo VI: Sobre las plantas 
terrestres y demás vegetales

Capítulo XI Preámbulo para comenzar a tratar 
de los animales, mayormente de los que llaman 
perfectos
Capítulo XII De las propiedades comunes de 
los animales

Capítulo VII: Sobre las cosas del 
reino animal

Capítulo XIII De las habilidades y facultades 
particulares que tienen todos los animales para 
su conservación
Capítulo XIV: De las habilidades que los 
animales tienen para mantenerse

Capítulo VIII: Sobre cómo los 
animales conocen lo que deben 
comer y beber

Capítulo XV: De las habilidades que 
los animales tienen para curarse en sus 
enfermedades

Capítulo IX: Sobre cómo los 
animales de este mundo conocen 
las medicinas que han de tomar
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Introducción al Símbolo de la Fe,  
Cap. XII – (III)

Tienen también todos los animales sus propiedades 
acomodadas a sus naturalezas, como lo refiere 
Basilio: El buey es fuerte y robusto, el asno 
perezoso, el caballo muy inclinado a la guerra, 
el lobo nunca se puede domesticar, la raposa es 
astuta, el ciervo temeroso, la hormiga laboriosa, 
el perro agradecido y reconocedor del beneficio 
recibido. El león es naturalmente furioso […] 
El tigre es vehemente y corre con gran ímpetu, 
y así tiene el cuerpo liviano, que sirve para esta 
ligereza. La osa es perezosa y astuta y tardía, y así 
tiene el cuerpo pesado y disforme. 

Shih Lu  
(trad. de Domínguez, p. 93)

Aún tratando de los más rudos y 
humildes animales, como la vaca, 
el caballo, el mulo, o el asno, 
pueden arrastar pesadas cargas y 
llevarlas muy lejos y trabajar para 
nosotros. Estos son los animales 
cuya fuerza se puede aprovechar; 
o como la oveja, el ciervo, el 
cerdo, la gallina, patos, perdices, 
animales de grande boca que 
están en los montes. 

Introducción al Símbolo de la Fe,  
Capítulo XIV (I)

Pasemos a otra cosa menos conocida y más 
admirable, que cuentan Basilio y Ambrosio. El 
cangrejo es muy amigo de la carne de las ostras 
y, para haber este manjar, pónese como espía 
secretamente en el lugar donde las hay, y al tiempo 
que ellas abren sus conchas para recibir los rayos 
del sol, el ladrón sale de la celada donde estaba, 
y, ¿qué hace? Cosa cierto al parecer increíble: 
porque en el entretanto que él corre, no cierre 
la ostra sus puertas y él queda burlado, arrójale 
antes que llegue una piedra, para que no pueda 
ella cerrar bien sus puertas, y entonces él con sus 
garras la abre y se apodera de ella. Pues, ¿quién 
pudiera esperar de un tan pequeño animalejo 
tal industria? Y, ¿quién se la pudiera dar, sino 
aquel Señor que da de comer a toda carne, y da 
habilidad y arte para buscarlo?

Shih Lu  
(trad. de Domínguez, p. 99)

El cangrejo y la almeja ambos 
viven en el mar; ¿se puede 
distinguir cuál es sabio y cuál 
es necio? El cangrejo cuando 
está hambriento desea comer la 
almeja. La almeja se cierra y el 
cangrejo no puede comerla. Al 
salir el sol de oriente, la almeja 
se abre; el cangrejo introduce su 
pata y mete una piedra dentro de 
la almeja, y la almeja no puede 
cerrarse; entonces el cangrejo 
come la carne de la almeja. De 
esta manera la sabiduría del 
cangrejo es más hábil que la de la 
almeja.

Pero este cotejo sólo puede alcanzar a una cuarta parte, pues la 
obra de Fray Luis posee 38 capítulos, y el Shih Lu en realidad fue la 
primera parte de un proyecto que quedó truncado en el capítulo 9, 
con la muerte de Cobo en su embajada a Japón. La mayor parte de las 
veces el paralelismo es lejano. Por ejemplo, aunque los respectivos  
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capítulos IV de cada libro están relacionados bajo un mismo título, 
Cobo lleva a cabo un desarrollo teórico mucho mayor explicando la 
teoría del universo según los planteamientos ptolemaicos y su apli-
cación a la medición y representación geográfica, temas que en el 
respectivo capítulo del libro de Fray Luis de Granada ni siquiera se 
mencionan. Es además este capítulo la parte estelar del libro de Cobo, 
al que dedica seis grabados, de los siete que hay en total31.

Respecto de la autoría, Villarroel ya habla de un coautor, el ama-
nuense que ayudó a Cobo. Pensamos que dicho coautor actúa en oca-
siones como verdadero autor, pero no por exceso sino por defecto, 
es decir por sus limitaciones en entender a Cobo y por las del propio 
Cobo por hacerse entender. Como hemos dicho, Cobo utiliza para la 
base de su explicación la Introducción al Símbolo de la Fe, pero este 
libro resulta a veces bastante irreconocible en el Shih Lu (al menos 
en la traducción hecha por Antonio Domínguez). Parece como si la 
capacidad receptora del neófito o catecúmeno fuera limitada por la 
dificultad de transmisión de conceptos abstractos, e incluso parece que 
el chino pone elementos, observaciones o maneras de decir muy pro-
pias. Su texto se diría imbuido de un cierto grado de solipsismo, pues 
difícilmente podría encontrarse entonces en Manila una persona real-
mente bilingüe. Esto queda confirmado por el hecho de que cuando lo 
que se explica son historias, fábulas o ejemplos parabólicos, como la 
famosa historia del diálogo de San Agustín con el niño en la playa, o el 
modo en que el cangrejo de mar se come a la almeja, etc., la narración 
en el Shih Lu no sólo gana en claridad y verosimilitud, sino que sigue 
bastante bien a la Introducción al Símbolo de la Fe.

3. El Mingxin Baojian como vehículo para la aculturación del 
Shih Lu

Cabe pensar que a su vez Cobo, o los dominicos, se preguntaran 
cómo hallar un método expositivo capaz de permitir a otros chinos más 
educados aceptar la fe católica. Pensamos que quien más se esforzó en 
dar una respuesta a este interrogante fue el mismo Cobo, pues fue el 
encargado de la realización del Shih Lu. Esto debió de verlo muy desde 

31 Cf. Villarroel, ob. cit., pp. 224-257.
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el principio, por lo cual a la vez que se iba experimentando el borrador 
del catecismo citado, Cobo procedería a hacer un estudio de mercado, 
mediante la selección del libro chino de carácter moral que mejor re-
presentara los gustos del consumidor para, en consecuencia, producir 
su propio libro, en lengua china y dentro de un perfil acorde con esta 
cultura. Indagando dentro del círculo comercial y artesanal chino de 
Manila le llegó a las manos la obra ética china de más difusión del mo-
mento, el Mingxin Baojian, que circuló, y seguía circulando, a lo largo 
de toda la zona costera desde Japón a Vietnam. Según Fidel Villarroel, 
Juan Cobo empezó su traducción muy pronto, llevándola a cabo entre 
el 13 de julio de 1589 y el 24 de junio de 1590. Como veremos, en la 
primera hay referencia de que se ha conseguido el libro y, en la segun-
da, se comunica que la traducción va a ser enviada a España.

En todo este proceso de traducción Cobo fue ayudado por un 
maestro de cultura china, llamado Juan Sami32. El análisis del libro 
también le debió llevar a conclusiones muy favorables para precisar el 
estilo que imprimiría al Shih Lu. Ciertamente, al tratarse de un libro de 
máximas, dicho método no entraba en contradicción con sus objetivos 
principales; incluso su carácter dialogado le asemejaba a la filosofía 
socrática. Podría haber ciertos reparos en su eclecticismo y sincretis-

32 Cf. Lothar Knauth, “El inicio de la sinología occidental. Las traducciones 
españolas del Min Hsing Pao Chien”, en Estudios Orientales, 1970, vol. V, núm. 1, p. 
1-21. La dependencia de los chinos más o menos bilingües era algo de lo que no se 
podía prescindir. Lo mismo ocurría con la colonia de japoneses de Dilao, en Manila, 
los franciscanos encargados de dicha colonia dependían para su trabajo misionero de 
un intérprete. Véase Sei-ichi Iwao, loc. cit., p. 20, 41. Con respecto al Mingxin Baojian, 
el manuscrito original se conserva en el Fondo Antiguo de la la Biblioteca Nacional de 
Madrid [Ms. 6040]. La observación directa del ejemplar permite ver que el manuscrito 
se realizó en diez cuadernillos, que oscilan entre 14 y 16 páginas cada uno. A veces 
la calidad del papel difiere algo, especialmente las hojas iniciales con la presentación 
de Benavides, en que el papel es de mayor calidad, lo que permitiría suponer que fue 
escrito, o reescrito, a su llegada a Madrid. La constatación más singular es que en 
varias ocasiones el cambio de cuadernillo coincide con un cambio en la caligrafía 
china, lo cual sugiere que Cobo debió encargar a diversos amanuenses chinos la 
copia de su libro, pagándoles a razón de cada cuadernillo. Otra observación, aunque 
facilmente reconocible en las reproducciones existentes, es que la correspondencia 
entre el texto chino y español no es página a página, en paralelo, sino que el anverso 
de cada folio se corresponde con su dorso, por ejemplo, 48 r (español) y 48 v (chino).
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mo, pero a esta objeción también se le podía dar la vuelta por cuanto 
permitía traer argumentos de autoridad, de la tradición cristiana o de 
los propios chinos en sintonía con ésta. La dependencia del Shih Lu 
del Mingxin Baojian puede deducirse claramente a través del cotejo de 
ambos libros. Por ejemplo, podemos determinar frases de cierto valor 
intertextual en el segundo capítulo, el “Tien Li” (razón del cielo):

Mingxin Baojian (traducción de Cobo)
El cielo oye en el silencio, cuando no suena 
voz alguna. Es altísimo, ¿en qué lugar lo 
buscarás? No está muy alto, ni muy lejos, 
sino dentro del corazón del hombre.

Shih Lu
Aunque el cielo es alto, oye; está bajo, no 
es alto. Aunque el cielo está lejano, ve de 
cerca, no está lejos.

Podría llamar la atención el hecho de que la cita no sea exacta-
mente igual, más aún teniendo en cuenta que Cobo tal vez aún dispo-
nía de su propia traducción del Mingxin Baojian. De ser así, la expli-
cación podría ser que al estar esa misma idea tratada en varias partes 
prefirió dar una versión libre y global de la misma. Más paralelismos 
podrían ofrecerse, pero no siempre de gran claridad. Por el contrario, 
las otras fuentes clásicas chinas que existen en el Shih Lu, indican 
que Cobo tomó del Mingxin Baojian más el método expositivo que la 
información. Como señalaba Villarroel, también hubo otras obras que 
influyeron en la composición del Shih Lu, especialmente fuentes cris-
tianas, aunque de manera difusa. No obstante, a veces sí se nos apa-
recen claras; por ejemplo cuando sigue a Aristóteles y Santo Tomás, 
en particular al tratar del Ser Infinito, situado fuera del mundo y causa 
del cosmos, tomados de las obras más en boga por aquel tiempo, las 
de Alessandro Piccolomini y Cristobal Clavio, precisamente las que, 
ocho años antes de la impresión, tenía Mateo Ricci en China. Igual-
mente es muy reservado a la hora de utilizar los nombres cristianos, 
por ejemplo al sacerdote le llama bonzo, bien podría ser por razones 
de adaptación en Cobo, o por solipsismo del coautor. Acerca de la 
naturaleza de las plantas y de los animales se basa, por orden crono-
lógico, en Séneca, Tulio, Plinio el Viejo, y después San Basilio, San 
Agustín y San Alberto Magno, y, en particular, como ya quedó dicho, 
de Fray Luis de Granada, que le presta la gran línea argumental33.

33 Cf. Villarroel, ob. cit., pp. 84-87.
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4. La compilación del Mingxin Baojian

Sabemos que el Mingxin Baojian era, más que una obra literaria, 
un libro de género exhortatorio que recitaban niños y adolescentes y 
gozó de cierta popularidad al final del periodo Ming y principios del 
Qing. Se trata de un monumento al sincretismo; en él se cita a Confu-
cio, Mencio, Laotzi, Zhuangzi, neoconfucianos como Zhuxi, además 
de extractos de edictos de emperadores, obras taoistas y extractos de 
la colección de los Grandes Sutras, y otras obras de la dinastía Yüan, 
o tratados didácticos de la dinastía Tang. Considerando, pues, que el 
Mingxin Baojian es un libro de citas de clásicos, su intertextualidad 
podemos retrotraerla hasta el mismo Confucio. Véase este ejemplo:

Ta Hsüe (Gran Estudio)
Si uno no se reeduca a sí 
mismo, no puede ordenar 
la familia; si no ordena la 
familia, no puede ordenar 
el reino; si no gobierna el 
reino, no habrá paz en el 
mundo. 

Mingxin Baojian  
(trad. de Cobo)

Conchu dice: Quien 
gobierna su casa conforme 
a razón, tendrá prudencia, 
y será promovido a 
gobernar a los demás.

Shih Lu  
(trad. de Domínguez)

O como el padre de familia 
que es muy educado 
para su mujer, ama a sus 
hermanos… así puede 
gobernar la familia… y 
el reino, y que el mundo 
quedará en paz.

Resulta difícil determinar cuándo fue escrito el Mingxin Baojian 
y quién fue su autor, aunque hay quienes, como Knauth, consideran 
que fue un tal Fan Liben (范立本), que habría vivido a principios de 
la dinastía Ming. La razón de dicha autoría la basan en el título exten-
so que precede al prólogo del editor (curiosamente la única parte que 
carece de texto chino), que reza: “Libro intitulado Bem sim po cam, en 
el cual se contienen muchas sentencias colegidas de diferentes autores 
por el doctor Lip Pum Huan para utilidad de los que de aquí en adelan-
te quisieran aprender. Impreso en la ciudad de Bulim”. ¿Es Lip Pum 
Huan, Fan Lipen? En principio, no tendría por qué haber contradic-
ción entre la pronunciación en minnanhua y la transcripción que Cobo 
habría formulado, siempre y cuando Cobo hubiera puesto el apellido 
detrás del nombre. Con respecto a la ciudad de Bulim, es decir, aquella 
en que se imprimió el ejemplar que utilizó Cobo, Knauth la identifica 
con Wulin (武林), en Hangzhou (杭州).
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Ciertamente es un asunto importante saber quién habría sido el 
compilador del Minxin Baojian, y el valor de actualidad que dicho 
libro hubiera tenido en la China de la época de Cobo, aunque en el 
presente momento sólo podemos atender a conjeturas. Si realmente, 
y como primera posibilidad, el compilador había sido Fan Liben, en-
tonces Juan Cobo habría utilizado una obra más o menos consolidada, 
tras dos siglos en circulación34. Si la obra acabara de publicarse por 
vez primera en China, entonces Cobo habría utilizado para su pro-
pósito de transmisión cultural una obra circunstancial, recientemente 
aparecida (aunque luego hubiera llegado a convertirse en un clásico 
popular de moral ecléctica en Corea, Japón y hasta en Vietnam35). Lo 
más probable es que, de haber sido el primer caso, la obra experimen-
taba ahora un revival, motivo por el que habría llegado fácilmente a 
Cobo, a quien se la habrían traído los mercaderes de Manila.

Las razones de la segunda posibilidad son la oscuridad del perso-
naje Fan Liben, reconocida por el propio Knauth. Las razones a favor 
de la tercera posibilidad estarían en el hecho de que otros autores36 
atribuyan la autoría del Minxin Baojian al escritor Wan Hen (王衡, 
1561-1609), así como que la copia más antigua conservada sea preci-
samente la transcrita por Cobo. En efecto, en esos años de finales del 
siglo XVI parece que la zona costera de Fujian y Jiangsu conoció un 

34 La primera mención a Fan Liben como compilador del libro chino es de Van der 
Loon, señalando que: “Este ejemplar [el de Cobo] fue copiado de una edición ilustrada, 
de veinte capítulos, en 2 chüen. Se considera compilador a Fan Li-pen de Hangzhow, 
indicación que es confirmada por la lista de libros de los anaqueles de la biblioteca 
imperial hecha en 1441, según aparece citado en Wen-yüan ko shu-mu (ed. in Tu-hua 
chai ts’ung-shu) 8.15b; pero no he encontrado nada más acerca de Fan Li-pen, del que 
presumo que vivió alrededor de 1400”. Manel Ollé es más explícito cuando dice que 
“Fan Liben compiló el libro en el año 1393, a principios de la dinastía Ching” (Ollé, ob. 
cit., p. 12). En cualquier caso, lo que no es fácil de imaginar es que la persona que ayudó 
a Cobo a copiarlo hubiera utilizado un ejemplar de hacía doscientos años.

35 Un ejemplo que puede observarse en la Biblioteca de la Universidad de Taiwán 
es el de la edición hecha en Saigón, en 1957, por la Sociedad Vietnamita de Estudios 
Confucianos 越南孔學會編, cuya estructura de veinte capítulos es idéntica a la del 
manuscrito de Cobo, incluso en los títulos, pero muchas de las citas se omiten en una 
cuarta o quinta parte.

36 William H. Nienhauser, The Indiana Companion to Traditional Chinese 
Literature, Bloomington, Indiana U. P., 1986, p. 866.
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auge del Mingxin Baojian. Como dijimos antes, Lothar Knauth seña-
laba que la copia que utilizó Cobo había sido impresa en Hangzhou 
(provincia de Jiangzu), y decía que “en los Registros históricos de la 
Dinastía Ming, su nombre ya constaba en un asiento [del año 1587] 
en que el literato fukienés Lin Wen-ing […] lo utilizó en un curso de 
reforma del pensamiento”37. Y a esto podríamos añadir que el otro 
editor del Mingxin Baojian, Wan Hen, era natural de Taican (cerca de 
Shanghai, también en la provincia de Jiangsu). De hecho, Wan Hen 
en 1588 (a sus 27 años) alcanzó su primer grado de chü-jen. Si ambas 
cosas (la edición del libro y la obtención de dicho grado) guardaran 
relación, el libro habría sido impreso justo antes de que Cobo se pu-
siera a traducirlo.

5. El valor sinológico de la traducción del Mingxin Baojian

Respecto del Mingxin Baojian hay que señalar que tuvo una se-
gunda traducción ochenta años después, por obra del también domi-
nico Fernández de Navarrete. Se ha dicho que el estilo más literal y 
conciso de Cobo tendría una significación en clave de aculturación, 
es decir, Cobo habría evitado la interpretación del texto chino desde 
presupuestos cristianos; mientras que la traducción de Navarrete (que 
escribiría bajo la preocupación de la controversia sobre los “ritos chi-
nos”, en que los dominicos defendían posturas no acomodaticias38) 
estaría forzando conscientemente o no el sentido de la frase china para 
darle un sentido cristiano. Seleccionemos dos textos:

37 Knauth, loc. cit., p. 10.
38 Sobre esta controversia véase Eva María Saint Claire Segurado, Dios y Belial 

en un mismo altar: los ritos chinos y malabares en la extinción de la Compañía de 
Jesús, Universidad de Alicante, 2000.
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明心寶鑑 Beng Sim Po Cam 
(Cobo)

Meng Sin Po Kien (Navarrete)

子曰為善者天報之

以福為不善者天報

之以[惡] 。

Conchu dice: A quien 
hace bien, el Cielo le 
paga y le da bienes. 
A quien hace mal, el 
Cielo le paga dándole 
males.

2. Dize el Filósofo China: Al 
virtuoso premiarà el Cielo con 
bienes y con felicidades; al malo 
pagarà con desdichas y trabajo.

漢昭烈時終勃後曰

勿以惡小而為之勿

以善小而不為。

El rey Anchianlier, 
muriéndose y dando el 
gobierno a su sucesor; 
le dijo: El mal, por 
pequeño que sea, no 
le hagas; y el bien, por 
pequeño que sea, no le 
dejes de hacer.

8. El Emperador Chao Lie, cercano 
à la muerte, dixo al Príncipe su hijo. 
(Escriuiòse en otra parte, pero 
aquí se pone mas ajustadamente.) 
Hijo mío, no por ser leue el pecado, 
os aueis de arrojar à cometerle, ni 
por ser pequeña la obra de virtud, 
os aueís de descuidar en ponerla 
por obra.
Fue dezirle: Viuid tan cuidadoso, 
que ni vn pecado venial lleue 
aueis de cometer; por que si no 
os recataredes de caer en culpas 
ligeras, llegareis facilmente à 
despeñaros en culpas graues.

En el primer párrafo se observa que Navarrete también es capaz 
de mantener la capacidad sintética del texto chino, y en el caso del 
segundo se observa que aunque la traducción del mismo Navarrete es 
más extensa mantiene igualmente la misma idea, pues “el mal” (Cobo) 
y “el pecado” (Navarrete) no son conceptos tan distantes. Lo que se ve 
claro es que este traductor se mueve en un triple nivel de lectura, el “li-
teral”, más barroco que en Cobo, intentando otorgar un sentido litera-
rio a la frase; seguido de un nivel “aclaratorio”, es decir, interpretativo 
en clave cristiana; y un tercer nivel, que aquí hemos omitido, de “crí-
tica literaria”, mediante el que hace contrastes con textos semejantes 
de la literatura cristiana (en el caso del segundo texto, con párrafos del 
Eclesiastés y del Kempis). No creo que se hayan de comparar ambas 
traducciones desde el prisma de los ritos, ni del sinológico, sino que 
responden a una situación personal, diferente en cada traductor. Cobo, 
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como dijimos, ciertamente debió de querer conocer el método discur-
sivo de la lógica china para transplantar su traducción de la Introduc-
ción al Símbolo de la Fe al lector chino. Pero, mirado fríamente nos 
parece que su traducción, como la de cualquier estudiante, se agota en 
sí misma; y lo que tal vez no sea más que un ejercicio de precisión es-
colar pueda dar (por reverencia a esta “primera traducción de una obra 
china a una lengua occidental”) una imagen de traducción científica, 
arqueológica y renacentista. Cobo, posiblemente no produjo más que 
una traducción de su “libro de texto”, un prontuario educativo de la 
cultura china. Esto explicaría que los dominicos, en vez de dárselo a 
un gran coleccionista de libros, el rey Felipe II (tal como habían pen-
sado en 1590), cambiaran de opinión y se lo regalaran en 1595 a su 
hijo, el príncipe Felipe, que tenía 17 años, y por tanto era un regalo que 
se acomodaba bien con su etapa de educación para la adolescencia.

Esta última idea se entiende mejor si comparamos, respecto de 
uno y otro traductor, algo a lo que frecuentemente no se ha prestado 
suficiente atención: la diferente exposición a la lengua china de ambos 
dominicos. Cuando Cobo acabó su traducción aún no llevaba un par 
de años estudiando chino y ni siquiera había estado en China. ¿Cuáles 
habían sido los movimientos de Cobo en estos años? El 21 de septiem-
bre de 1587 llegó a Cavite la primera misión de padres dominicos. A 
principios del año siguiente fundaron un pequeño hospital (San Pedro 
Mártir) a la entrada del parián, y en el verano de ese año una iglesia 
(San Gabriel) en la zona más alejada del parián. Cobo y Benavides 
(que habían llegado a Cavite en la siguiente expedición, en mayo) 
fueron enviados a vivir allí, en septiembre de ese año de 1588, asig-
nándoles el gobernador Dasmariñas algunos intérpretes para aprender 
la lengua39.

En la “Carta de Juan Cobo del 13 de junio de 1589 a otros reli-
giosos”, señalaba que había chinos cristianos que lograban expresarse 
en castellano, y que les pudo confesar en dicha lengua; y que desde la 
primavera de 1589 ya se atrevía a oír confesiones en chino40. Luego 
decía que se encontraba observando y traduciendo unos libros que “le 
han traído de China”, unos de comedias, otros de dinastías de empe-

39 Villarroel, ob. cit., p. 65.
40 Carlos Sanz, ob. cit., pp. 278-279.
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radores y, en particular, otro de itinerarios de China, que se puso a tra-
ducir de inmediato para enviárselo a Felipe II (284-286). Finalmente 
señalaba que, a su vez, se encontraba ocupado en la traducción de un 
libro “a modo de flores doctorum –sin duda está hablando del Mingxin 
Baojian–, de dichos de hombres doctos suyos; admirable por cierto, 
y de gran confusión nuestra. Éste aún no está visto del todo, y así no 
se hace más mención del que está”41. Poco después, en la “Carta del 
obispo Salazar al rey del 24 de junio de 1590”, el prelado no duda en 
considerar ya a Cobo como un experto en chino y el más aventajado 
de los cuatro dominicos que tratan con chinos, pues ha traducido dicho 
libro, el cual es una obra “peregrina y nunca vista en el Parián y fuera 
de China”42.

En resumen, Cobo habría sido capaz de traducir el Mingxin Bao-
jian en un año de trabajo, y en menos de dos años de exposición al 
estudio del chino. Ciertamente, esta traducción sólo puede entenderse 
como la de un avezado estudiante asesorado por un buen profesor, 
tal vez “el maestro de lenguas Chinas, Juan Sami”, que en 1592 le 
acompañó en su viaje a Japón. Todo esto explicaría algunos aspectos 
internos de la traducción, como el que quisiera conservar la literalidad 
del texto original chino.

Por el contrario, Navarrete llegó a Filipinas en 1648, donde ense-
ñó teología en la Universidad de Santo Tomás y se inició en la lengua 
mandarina. En 1657 fue a China, en donde se movió con libertad hasta 
la persecución de 166543. Fue ese el momento, es decir, tras estar allí 
ocho años, en que, no pudiendo predicar, se dedicó a escribir. Dicho 
periodo duró ocho años más, hasta 1673, cuando viaja a Roma para 
discutir del asunto de los “ritos chinos”, y tres años después publica 
sus Tratados históricos, políticos, éticos y religiosos de la monarquía 
de China (Madrid, 1676), en donde se incluye la traducción de Min-
gxin Baojian. No sabemos cuándo hizo Navarrete la traducción, pero 

41 Ibid., pp. 287-288.
42 Ibid., p. 326. Con todo, el libro no llegó a Felipe II (ni siquiera sabemos 

si salió de Manila), pues cinco años después Benavides lo dedicó al infante Felipe, 
futuro Felipe III.

43 Esta persecución es la misma que llevó a Victorio Riccio al año siguiente a 
volver a Manila en las naves holandesas de Fuzhou y Quelang.
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considerando lo que Navarrete dice sobre el libro, parece que no lo 
tradujo nada más llegar a China, sino a partir de 1665. Primero se lo 
recomendó “un gran christiano nuestro, y muy buen letrado llamado 
Juan Mieu”, en consecuencia “fue éste el primer libro que leí en aque-
lla tierra, y al que por su claridad y brevedad me aficioné mucho”. 
Así la traducción de Navarrete habría sido el trabajo, no sinológico 
(pues no hay análisis crítico de la obra en función de sus fuentes, etc.), 
pero sí literario o, mejor dicho, el de un lector formado que lee no 
para aprender sino para reforzar sus convicciones. El que luego su 
obra tuviera una gran difusión no parece deberse tanto a su interés por 
transmitirla como a la presión que ejercieron sobre él sus superiores, 
para que la concluyese antes de marchar en 1677 como arzobispo a 
Santo Domingo44.

Habría que añadir que esta actividad traductora e impresora 
no finalizó en 1593. De hecho, en 1606, algunos años después de la 
puesta en marcha de la primera imprenta por el sistema tipográfico, el  
P. Domingo de Nieva (compañero del P. Cobo en el parián de Mani-
la, en 1590), imprimió un Memorial de la Vida Cristiana, en lengua 
china, en el que se volvía a adaptar otra obra homónima del mismo 
Fray Luis de Granada, y un año más tarde el P. Tomás Mayor, impri-
mía, ahora completa y literal, la Introducción al Símbolo de la Fe, 
en lengua y letra china, para lo cual utilizó las ilustraciones del pro-
pio Granada, así como algunas originales de Cobo y explicaciones  
suyas45. ¿Invalidaba la decisión de Mayor el proyecto de Juan Cobo 
en el Shih Lu? ¿Habría que ver en ese cambio una renuncia a posicio-
nes acomodaticias? ¿O simplemente Mayor pensaba hacer un trabajo 
más profesional, en el sentido moderno del término? Más importante 
que responder a estas preguntas considero que es la constatación de la 
formación de esta especie de «Escuela de traductores de Manila», que 
tuvo continuación mediante varios diccionarios manuscritos o impre-
sos compuestos a lo largo del siglo XVII.

44 Cf. J. S. Cummins, The Travels and Controversies of Friar Domingo de 
Navarrete, 1618-1686, Cambrigde, Hakluyt Society, 1962.

45 Véase Van Der Loon, ob. cit. De la edición de Tomás Mayor sólo se conocen 
fragmentos de un ejemplar conservados en el Instituto Sinológico de Leiden (Holanda).



52	 José Eugenio Borao

Libro chino intitulado Beng Sim Po Cam, que quiere decir Espejo rico del claro cora-
zón. [Biblioteca Nacional de España: Manuscrito 6040, 139v-140]


