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ACERCAMIENTO AL PENSAMIENTO DE
OCTAVIO PAZ A TRAVES DE SU
VISION RETROSPECTIVA SOBRE SU
ESTANCIA EN ESPANA DURANTE LA
GUERRA CIVIL

José Engenio Borae Mateo

Universidad Macional de Tawarn

Fsta ponencia representa un estudio provisional de los
primeros afios del pensamiento de Octavio Paz, y por tanto estd
todavfa en proceso de revision. Su dnica finalidad, de validez
parcial y puntual, es la de presentarla al simposio que sobre dicho
autor tendrd lugar en el Instimto de Postgrado de Estudios
Latinoamericanos, de la Universidad de Tamkang, ¢l dia 6 de
octubre, cuando todavia no habia ranscwrido un mes de la entrega
del premio Nobel de Literatura 4 Octavio Paz.

Taipei, 4 de octubre de 1990

Introducciin

Cuando estuve realizando la tesis doctoral sobre aspectos
sociales y econdmicos de la Guerra Civil Espafola todaviu pude
llegar a tiempo para entrevistar a personas que habian sido
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protagonistas de los acontecimientos que historiaba, Sus
respuestas podian ser mds o menos claras, descriptivas o
brillantes, pero, salvo excepciones, una cosa era comin: todo se
recordaba en un tono moral y justificativo personal, abarcando
dicha justificacion no solo al pasado, sino también al presente.
Ademis dichas ideas aparecian enlazadas en la propia biografia
personal, medianie una visidn ideoldgica lineal y homogénea
aunque lus evoluciones habidas fuesen manifiestas.

Estas ideas me volvian a la cabeza cuando, después del pasado
11 de octubre, me vela en la inevituble y ritual obligacién de leer
poesias de Octivio Paz, ya que, hasta ahora, solo habfa prestado
atencidn a sus ensayos. Independientemente de que guedara muy
impresionade por su época surrealista, acudf con interés, v con
lupa de historiador-dentro de la antologia que publicara en 19791- 4
aquellos afios en los que me encontraba mds edmodo: los
coincidentes con la Guerra de Espana, y que se encontraban dentro
del libro Libertad bajo palabra, Allf destacaba en longitud un
poema con un tiwlo sugestivo: "Elegia a un compaiiero mueno en
el Frente de Aragon"?; asimismo iba acompanado de un extenso
comentario explicativo®. Alli podia leerse que dicho poema fue
retirado en la edicion de 1968, sin mis explicaciones. ;Qué podia
significar, por tanto, dentro de la evolucién del pensamienio de
Cctavio Paz, el que, en 1937, es decir a los 24 afios, escribiera un
ardoroso poema saludando la revolucion espafiola, que a los 54
afos (1968) no lo reconociera como propio, v que finalmente, a
sus 65 anos de edad, le devolviera la paternidad piblica (en la
edicidn citada de 1979), pero a condicion de acompadarlo de una
larga nota explicatoria?, jesta nota explicatoria podria encerrar
miis explicaciones de las meramente aparentes?

Rasgos Generales del Pensamiento de Octavio Paz

Empecemeos explicando a grandes rasgos cual es la imagen
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cldsica ofrecida sobre pensamiento de Octavio Paz®, a partir de la
cual elaborar nuestro estudio. Octavio Paz, en el inicio de su
produccién literaria, aparece como el cldsico poeta comprometido,
que siente la angustia de las condiciones de vida en México®, y que
encuentra en la Guerra Civil Espafiola, al igual que 1mantos
contemporfineos, un marco adecuado sobre el que proyeciar sus
inquietudes, las cuales se desbordan plenamente en Espana con
ocasion del 11 Congreso de Escritores, de munera que pasard en
aquel pafs cerca de un afio. En agquella época de proximidad
ideologica y personal a Pablo Neruda, y al comunismo-considera
que un poema ha de ser una actividad revolucionaria.

Una segunda fase se abre a partir de 1940 en que debido al
pacto ruso-germinico se distancia del comunismo, y de Pablo
Neruda, # la vez que deja el periddico "El Popular”, érgano de la
central sindical mexicana, pasando a estar mds atento al laboratorio
experimental de la literatura de vanguardia, de manera que en la
revision de eus compromisos descubre que "el compromiso gue
mids le urgia era el de su libertad personal con las posibilidades
creadoras de la palabra; desde entonces los laberintos de la poesia
le atrajeron mds que los laberintos del mundo” 7. Asi, en 1949,
que es cuando publica por vez primera Libertad bajo Palabra, con
poemas que abarcaban desde 1935 hasta 1948, es evidente que, a
pesar de su preccupacion social y de su anterior militancia politica,
no habla cchado en €] rafces el marxismo. En 1962 entra en la
carrery diplomatica (en realidad, ya habia sido agregado culural en
Paris, en 1946), en donde estard, hasta 1968, en la India,
desempeiiando el cargo de embajador de su pafs. En cierto modoy
como se verd después podria decirse que Paz es absorbido por el
régimen. La fase de investigacion potica de estos afos rendria dos
etapas claras, una inicial y europea (tomando a Paris y André
Breton como puntos de referencia) de cardeter surrealista, y ofra
final, de tipo oriental, coincidiendo con su estancia en la India. Es,
precisamente, en medio de ambas en que se actualiza la edicidn de
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Libertad bajo Palabra (1960), que se ve aumentada con su
produccidin poética de los afios cincuenta.

Podriamos sefalar ahora una tercera fase en su pensamiento,
ablertd a partir de 1968, en que como es conocidose enfrenté al
gobieno de su pais, y renuncié a su camrera diplomitica, a
consecuencia de la matanza de estudiantes en la plaza de las Tres
Culturas, escnibiendo para ello el poema "Intermitencias del Oeste”
que incluyd en su libro Ladera Exte (que es el gue resume toda so
experiencia oriental). Ese mismo afio es cuando se publica la
tercera version de Libertad bajo palabra, pero esta vez és una
version "corregida y disminuida” (en palabras del autor), en la que
ha desaparecido, entre otros poemas, la "Elegia a un compafiero
muerto en ¢l frente de Aragdn”, En esta fase, que simplificando
recorre la década de los setenta suceden muchas cosas, ranto desde
un punio de vista personal como externo al poeta, pues mientras
parece que ha llegado la hora del marxismo para Latinoamérica, él
adopta una actitud cada vez mds distante al compromise politico
con el comunismo al que cada vez fustiga mds duramente, y, al
estilo del joven Vargas Llosa quien se enfrenta pablicamente con el
escritor de moda del continente, Gabriel Garela Mirquez®. A la vez
crece mas su condicion de ensayista, superando a la de poeta, al
menos en produccion, pasando a ser cada vez mids la voz
acusadorz de la conciencia del régimen mexicano. Esta larga fase,
definida mis desde un punto de vista literario que de pensamienta,
podria cerrarse alrededor de 1979, ya que es cuando publica una
especie de pienso testamento poético: una seleccion antoldgica de
poesii, con visos definitivos, Poemas 1935-75; publicacion a la
que haciamos referencia al principio v en la que al dar a luz por
cuarta vez a Libertad bajo patabra lo hacia recuperando la "Elegia a
un compafiero muerto en el frente de Aragén”, pero con aguella
lurga nota aclaratoria.

La cuarta y altima fase, desde un punto de vista del pen-
samiento, aunque es una prolongacion de la anterior, pienso que
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es la del Paz definitivo. El ensayo es su tema preferido, a la vez
que profundiza en reflexiones biogrificas tales como la de Sor
Juana Inés de la Cruz, Tal vez lo que da més unidad al periodo es
el universal reconocimiento de su obra mediante la constante
entrega de premios y galardones internacionales, con una
periodicidad casi anual, hasea llegar a esa especie de meta final que
supone la consagracion del Nobel. Tal vez ese refrendo inter-
nacional es su mayor soporte en los (ltimos afios para una cre-
ciente profundizacion en la idea a la que siempre procurd ser fiel,
la de La libertad; que, a su vez, recibida para s{ mismo, le permite
acentudr fas criticas al nfgimen mexicano,

Teniendo en cuenta que las dos Gltimas fases cercanas ideo-
I6gicamente guardan un cierto contraste con la primera objeto de
este estudio, antes de pasar a hablar de ella presentaré una cita de
Mario Vargas Llosa en una entrevista no lejana- que nos permitird
conocer muy bien el contexto en los que se movia Octavio Paz en
los dltimos afos, los posteriores 4 Poemas, 1935-75, Vargas
Llosa respondia asi a Javier Tusell:

“...el caso de México es un caso que no se conoce, no se
mencionad y, sin embarge, es un caso muy interesante, porgie
sin ser tan dramdtico como el de otros palses es un caso en que
el intelectual esed muy mediatizado por el pader, lo quiera o no
le quicra. Es wn poder, por una parte, flexible gue tiende u
ayudar al intelectual y al artista mediante diversos tipos de
concesiones, prebenday o becas. Un imtelectual mexicany que
alcanza cigrto prestigio muy fdcilmente puede lNegar a ser
embajador por efemplo®.

Nadie puede pegar que una de las obligaciones del
gobierno es promover la cultura, la vida anistica o la vida
literaria, Pero tiene un precie, v hace al favorecido, de alpuna
manera, complice del sistema. El sistema de México ex tan
Mexible que no le pide al escritor, de ninguna manera, el
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servilismo, la abyeccidn que le piden los regimenes totali-
tarios. Le pide una cierta discrecidn ¥, en glgunos casos, ni
siguiera eso; estd bien que el intelectual practique la critica, con
lo cual el sistema, ante los ojox del mundo, aparece como un
sistema abierto que tolera la disidencia y la erltica. Todo esto
resulta verdaderamente endiablado, verdaderamente diabdlico,
parqgue, recibiendo prebendas de ese gobierno, al que tu
criticas, estas objetivamente actuando con la mdxima
independencia, haciendo lo que t crees que debes hacer, y, al
mismeo tiempo, estds interpretando un papel que ha sido
disenade para ti por el prapio sistema. El caso mds dramdtico,
quizds es lo que ocurrid en México cuando Octavio Pa:z
cumplid setenta afios. No existe en México un critico mds
severo del sistema mexicano que Ocravip Paz; nadie lo ha
dennciade con la lucidez y la precision con que lo ha hecho él
en tantos articulos ¥ ensayos, pero, sobre todo, en el "El logro
filantrdpica”. Pero ; gué acurre cuando el critico mds Severo
del sistema cumple setenta anos? El PRI y ¢l gobierno
mexicano convierten esto en una fiesta practicamente racional
y abruman a Ociavio Paz con los homenajes mds ex-
traordinarios a los que ademds no hay manera de escapar, Ex
un sisterma de wna inmensa sabiduria que solo ¢s posible en un
pais que tiene la vejez y la antigiiedad que tiene México; pero al
misme tHempa es aterradar™ ",

Paz en el Espejo, Los "Comentarios a la Elegia a un
Compariero Muerto en el Frene de Aragon”, Escrita ¢n
1937 y Comentada en 1979,

La "Elegia a un compafiero muerto en el frente de Aragdn” es

un poema que consta de 61 versos distribuidos en tres paries. En
la primera, "Has muerto camarada en el ardiente amanecer del
mundp”, se expresa ¢l dolor por la pérdida del amigo desde un
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punto de vista personal e intimo; en la segunda, " Yo recuerdo 1
voz. La luz del valle nos tocaba la sicnes”, se presenta a toda una
vitalidad que aparentemente ya no servird a nadie. Por dltimo, en
"Has muerto entre los tuyos, por los tuvos”, se muestra que ega
muerte no fue en vano, sino que tiene un caricter salvifico.

Los comentarios a dicho poema empiezan diciendo:

(Este poerma) "lo recajo ahora no porgue hava cambiado de
apinidn me sigue pareciendo tributario de una retérica que
reprueho sino por ser el doble testimonio de una conviccidn y
de una amistad. La conviccion se Namd Espada la leal, la
popudar; la amisiad se Hamd José Bosch' 11,

&Cudl es la explicacion de la historia de dicho poema que nos
ofrece Paz, a continuacién? El soldado muerto en el Frente de
Aragon, José Bosch, era un cataldn, residente en México, que
conoce a Paz en la escuela secundaria, en 1929, Entonces Paz coil-
taba 14 afios, aunque proximo a los 15, mientras que Bosch tenfa
17. Paz explica como su amigo, compafiero de pupitre, era una
persona que inspiraba una mezcla de admiracién, asombro,
irritacion y desaffo. Era hijo, dice Paz, de un antiguo militante de
la FAL que le habia adoctrinado en el anarquismo, en
consecuencia Bosch se decidié a hacer proselitismo enire sus
comparneros, liegando a ser Paz un miembro del circulo (ntimo.
Pasados los meses llevaron a cabo el primer intento subversivo,
aunque limitado al dmbito escolar, el cual se saldé con amenazas
de expulsion. Desde entonces la fama y admiracién de por Bosch
crecio de manera que, como decia el propio Paz, en 1979

"na fue niestra jefe, vi ampoco nuestro guia: fue nuestra
conciencia. Nos ensend a desconfiar de la autoridad v del
poder; nos hize ver que la libertad es el gje de la justicia. Su




12 ACTAS DEL SIMPCES0 SOBRE EL PENSAMIENTO ¥ LA OSIRA LITERARLA BE OCTAVID PAZ

influencig fue perdurable: ahf comenzd la repugnacia que
siento por los jefes, la burocracia y las ideologias awtori-
tarias. Desde entonces, ni el Uno de Plotino escapa a mi ani-
madversidn: siempre estoy con el Otro ¥ con los atros™ 1%

La influencia de Bosch crecid en medio de la campania politica
de Vasconcelos por la presidencia de la Repiblica, va que se vin-
culd activamente a la misma, aunque en consecuencia se alejase de
los estudios, no asi del grupo.

En 1930, después de las elecciones, v de la derrota de Vascon-
celos, se desaté un nuevo aliercado, ahora en la Escuela Nacional
Prepatoria, aunque todo fue espontineo, y motivado por la indig-
nacién ante el farsante discurso de bienvenida ofrecido a unos
estudiantes norteamericanos invitados a los que se les presentaba
una imagen deformada y panegirica del gobierno mexicano,
cuando todavia estaban frescas las represiones mortales de algunos
de los seguidores de Yasconcelos. Bosch, que estaba presente,
nuevamente volvio a la carga en medio de la confusién, pero el re-
sultado final fue desastroso, pues al no ser ni estudiante, ni
mexicano, fue embarcado rumbo a Espaiia en el primer vapor que
encontr el gobierno,

La segunda parte de la narracidn de la historia de Bosch se
traslada a 1937, en medio de la Guerra Civil Espafiola. Los
amigos de Bosch, en aguella diferencia de afies, casi habian
perdido el contacto quien era el alma del grupo, hasta que
inesperandamente uno de eilos leyd en la prensa el nombre de su
amigo, pero, desgraciadamente, en una lista de milicianos muertos
en ¢l Frente de Aragdén. Las imaginaciones del grupo de
mexicanos, que idealizaban a su conciencia viéndole luchar en las
columnas que salian de Catalufia rumbo de Aragén, tenfan
fundamento, ahora su conciencia era un mdrtir, tenfan un héroe.
En consecuencia, la inspiracion de Paz, que meses atrds habfa
escrito el poema "No pasarin”, se desata de nuevo en la "Elegia a



ACERCAMIENTO AL PENSAMIENTD DE OCTAVIO PAZ 12

José Bosch, muerto en el frente de Aragdn”,

Poco después, Paz viajé a Espafia para asistir al Congreso de
Escritores Antifascistas, y poco antes de abandonarla pasé por
Barcelona rumbo a Paris y México. A principios de diciembre
("era final de otofio y hacia ya frio"), de 1938, le ocurrié un
suceso que le dejé confuso y abatido. En un acto cultural, en la
Sociedad de Amigos de México de Barcelona (las cuales, segin
Paz, fueron fundadas en su mayoria por anarquistas, para
contrarrestar la influencia de las Socicdades de Amigos de la
URSS), le woeo el wrno de leer algunos de sus poemas, y Faz
pensé que ¢l de la "Elegia” seria uno de los apropiados, pero, cual
fue su asombro, que al empezar a leerlo observa a Jose Bosch
sentado en primera fila del auditorio. La consternacidn fue total. A
la salida, a pscuras, debido dice Paz al peligro de los bombardeos
Bosch se le acercd, solo el tiempo preciso para entregarle un papel
que contenia una cita, absolutamente reservada. Esta wvo lugar el
dia siguiente, Bosch, que aparecia como un animal perscguido.
expuso confusamente la situacitn en la que habia quedado tras la
sublevacion del -dice Paz- 1 de mayo de 1937, y la blsqueda de
que estaba siendo objeto por parte del SIM. Actualmente se
encontraba refugiado en casa del presidente de la Generalidad,
Lluis Companys, aunque no era un lugar seguro. Por espacio de
tres horas estuvo hablando angustiado, y, al final, se despidio
hasta el dia siguiente, Sin embargo no hubo ya mis encuentros.

Critica Interna a los "Comentarios ... "

Una lectura detenida de dichos "Comentarios..” llega & pro-
ducir un cierto asombro va que, a pesar de que su construccion es
bella, amena y apurece como exacta, en realidad esto dltimo solo o
es principalmente en la primera parte. no asi en la segunda que
aparece llena de imprecisiones, errores y afirmaciones de dudoso
valor, aungue, ;qué duda cabe?, dentro de un marco general
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verosimil ¥ experimentado por el autor. Vedmoslo,

La figura de Bosch, que aparece en la primera parte (afios 29 y
30) es muy natural, tanto porque fueron muchos anarquistas cata-
lanes emigrados a México, especialmente durante Ja dictadura de
Primo de Rivera (1923-29) 1%, como porque un muchacho dos
anos mayor que sus amigos con posible experiencia de vigjes y
ambiente politizado en casa ejerciera de lider escolar. Sin embargo
ES muy extraiio, aungue no inverosimil, la referencia al padre de
José Bosch, presentado como una PErsOna muy mayor y antiguo
militante de la FAI organizacidn que apenas se habia fundado un
aiio y medio antes, por eso, no siendo habitual la perienencia a la
FAI de personas maduras, se hace mds dificil de comprender ln
antigiledad de la militancia. Tal vez, hubiera sido mejor atribuirle
unas arraigadas conviciones anarquisias de VAo origen,

También parece exagerada la expresién de Paz cuando dice
que, desde que conocié o Bosch, a los 14 afios, ni siquiera el Uno
de Plotino se lo escapaba a su animadversisi, Posiblemente solo
son maneras de decir, pero en el caso de que Bosch le hubiera
hablado de que el fin diltimo de toda existencia es el retorno o fa
reabsorcidn en el seno de la Unidad Absoluga, pienso que la mente
de Paz s6lo habria podido asimilar algo parecido a Huitzilopochtli,
el dios azteca que necesituba alimentarse de hombres!

Sin duda lo que Paz conoce mejor es toda la descripcidn de la
campafia politica de Vasconcelos™, desarrollada cuando el posta
tenia 15 anos. Pienso que hay que poner fuera de dudas la preco-
cidad politica de Paz, v su actuacion en la Unidn de Estudiantes
Pro Obreros y Campesinos, de la que habla, en donde 2 los 15
anos daban clases a gente recién llegada a la ciudad, a las que, de
paso, se les procuraba adoctrinar politicamente, aunqgue no sin
mucho éxito, segin explica el propio Paz. No obstante, los
comentarios globalizadores que s hacen al perfodo parece que
nuevamente proceden mds del fruto de una reflexidn a posterior,
que de una-entonces-comprensién del presente, como tal vez
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podria interpretarse,
Muy viva y realista se recuerda la visita de los estudiantes

americanos a la Escoela Nacional Preparatoria, que acabd en un
caos total, y que puso a Bosch rumbo a Espafia. Paz afiade que
Bosch, desde allf, hizo algin viaje a Paris con intencién de
encontrarse con Vasconcelos, pero todo sin €xiwn'®,

La segunda parte de la namracion es coando seguida al pie de la
letra se hace inverosimil. Empieza diciendo que uno del grupoe de
Bosch levd, en un diario de 1937, el nombre de José Bosch en
una lista de caidos del Frente de Aragtn. Ciertamente esto no tieng
por qué ser imposible, pero hace falta que se de algin milagro por
medio, ya que estas listas ni siquiern aparecfan en Catalufia; a
veces, cuando los caldos eran milicianos destacados sin necesidad
de recurrir al ejemplo de Durruti podia aparecer su nombre, v los
actos rendidos en su homenaje. Pero esto empezd a hacerse
infrecuente en 1937, tanto por el ligero aumento de las victimas -a
pesar de la parilisis del frente aragonés, las cuales dejaban de ser
noticia, coma por lo que pudiera suponer de desmoralizacidn en la
retaguardia. Como mucho, en los meses que precedieron a los
"hechos de mayo” los partidos y centrales sindicales exhibian en
sus dispuias el nimero de muerios, para aumentar la fuerza de so
razdn revolucionaria, pero sin descender a detalles nominales. Que
ademds éstos fueran conocidos en México es realmente admirable.
Asi pues, pienso que todavia queda pendienle de resolver cual Tue
el verdadero motivo por el que Octavio Paz escribid su "Elegia a
un compafero muerto en el Frente de Aragon".

No mucho después, Paz viajo a Espana con ocasion de asistir
al "Il Congreso de escritores en apoyo de la Repiblica”, que
empezd a principios de julio de 1937, v del que nos ocuparemos
después. Si ciertamente la estancia de Paz en Esparia fue inferior al
ano, no se explica ¢dmo a finales de noviembre, o principios de
diciembre de 1938, tuvo lugar su "encuentro” con Bosch, pues ya
tendria que haberse ido, mds alin coando su actividad en México, a
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finales de 1938, fue todavia bastanie intensg.

Creo que solo son dos los momentos en que dicho encuentro
pudo haber realmente ocurrido, aquellos en que la Sociedad de
Amigos de México celebrd im portanies actos. El primero, v mds
probable como luego veremos, wvo lugar a principios de octubre
de 1937; y el segundo, el mds proximo a la fecha que dice Paz, fue
entre los dias 9 y 16 de octubre de 1938, durante 1a "Semana de
Méxica" que se celebrd en Barcelona ¥ que casualmente, o no
coincidid con el inicio de juicio a los miembros del POUM (los
aliados de los anarquiseas en Jog sucesos de mayo™ ). Analicemos
csta segunda posibilidad en donde aparecerdn muchos puntos
oscuros. Por gjemplo, el scto tenido en la Sociedad de Amigos de
México de Barcelona acabé de noche, pucs en la calle, y al amparn
de la oscuridad se acercé Bosch a Paz. Dicha oscuridad es
explicada por Paz como medida defensiva ante el temor a los
bombardeos franquistas. Clertamente ese peligro era muy grande
en 1938, y venia creciendo desde hacia mds de un afio. Pero 1o
extrafio es que se explique la oscuridad solo por ese motivo
olvidando el principal, que era la ausencia de luz eléctrica, pues,
desde abril de 1938, en que los franquistas habfan conquistado los
pantanos de Oliana v Camarass (Lérida), Catalufia paralizé toda su
actividad industrial, pasando largas horas a oscuras con las linicas,
e imprevisibles, intermitencias que permitian ofrecer las centrales
t€rmicas del Llobregat, por o que, por tegla general, no se
celebraba ningin tipo de acto por la noche. Al contrario, esa falta
de energfa eléctrica, unida a Ia entonces cronica falta de materias
primas para la industria textil (que ocupaba mis del 75% del sector
terciario cataldn) hacia que a veces algunos comités de fibrica
organizaran por las mafianas conferencias de tipo cultural para los
obreros que esperaban sentados en lus fibricas la llegada de fluido
elétrico. Ademis, segiin describe Paz, el ambiente del acto ery de
‘musica revolucionaria, banderas, himnos y discursos”, pero adn
no siendo ésto ajeno a aquellos momentos, ya habia pasado su
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época, mds propia de 1937, v no precisamente en los ambientes
anarquistas después de los "sucesos de mayo” de 1937,

De hecho, cuando Paz se refiere a estos sucesos una verdadera
guerra civil dentro de la Guerra Civil los sitda cronoldgicamente el
dia 1 de mayo (sic), cuando en realidad tuvieron lugar los dias 4 ¢
5 de mayo (o del 3 al 6, si se prefiere). Esta pequeda diferencia
podria no llamar la atencion a no ser por dos motivos, el primero
es que lo que ocurrid fue de tal calibre que nadie, vinculado
emotivamente a dicha fecha pudo olvidar los guarismos, vy, en
segundo lugar, que parece que se entra en una confusidn por la
que se asocis en uno solo dos tipos de conceptos diferentes, por
un lado, el dia | de mayo, y todo lo que su sim- bolismo
comporta, ¥ por otro los sucesos en cuestion, Pero no solo son
dos cosas diferentes, sino que, en prevision de mayores
problemas, el 1 de mayo de 1937 no llegd a celebrarse en Barce-
lona por razones de prudencia.

Por tltimo, que una persona de las caracteristicas de Bosch
estuviera refugiado en la casa de Liuis Companys es mds que
hiperbélico, Ciertamente que el presidente de la Generalidad actud
personalmente para salvar muchas vidas, pero una referencia de
este 1ipo hay que sitwarla principalmente en los primeros meses
revolucionarios durntae la actuacion de los grupos incontrolados,
v consistente principalmente en facilitar visados para cruzar la
frontera. Ademds aunque la ayuda de Companys, pudiera ser
amplia, dadas las circunstancias era limitada y, por tanto,
selectiva, orientada & aquellas personas que por su pasado social o
politico, pero también por su limpia trayectoria vital, corrian un
mavor riesgo ante los grupos de incontrolades. En consecoencia,
el intercalar dicha idea parece que solo tieng por objeto testimoniar
una de las cualidades de Lluis Companys, por la que despuds fue
reconocido. No obsiante o dicho, si es cierto que, désde &l verano
de 1938, tal como explicaba Bosch a Paz en su "entrevista”, la
actividad del S5IM se habfa recrudecido®®.
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La segunda posibilidad de la fecha del posible encuentro con
Bosch serfa la del dia 7 de octubre de 1937, La mds real ya que
consta que la llamada Liga de Escritores y Artistas
Revolucionarios de México ofreci6 en el Palau de la Misica un
recital de misica y poesia mexicanas, en el que Octavio Paz, entre
otros leyd sus poemas™, Ademis la época floreciente de 1a lectura
de poesfas durante la guerra en Catalufia empezé por aquellas
fechas ¥ no se prolongd mds alld de la primavera de 19352,
Aunque la aceptacion de esta fecha exactamente un afio
anteseliminaria muchos de puntos oscuros anteriores (por ejemplo,
la cuesticn de la luz eléctrica, con la consiguiente mala iluminacién
de la ciudad, ya restimoniada por Orwell en su Homage 1o
Catalonia ), sin embargo, mantendria otros, incluso COmunes a
ambos casos como el hecho de que "hiciese ya frio pues era finales
de owiio”, cuando los inicios del mes de oclubre, en Barcelona,
siguen siendo siempre calurosos,

Evidentemente no se trata de hacer una historia policial de
aquellos hechos, ni enmendarle la plana a Octavio Paz.
Sencillamente quiero constatar que la impresion que ofrece la
lectura detenida de dichos "Comentarios...” es, mds bien, la de
una recreacicn literaria, en forma de novela breve, de un cimulo
de experiencias personales, repensadas y reformuladas sin
excesiva comprobacion, en las que se ofrece la personal vision de
uno de los capitulos politicos mds interesantes de la Guerra Civil
Espafiola. ;Por qué todo esto, y qué necesidad habia de ello?

El Octavio Paz Anarguisia

(Como era el pensamiento de ese Octavio Paz en aquellos
anios, a los que nos estamos refiriendo? Se ha dicho muchas VECES
que Paz no llegé a pertenecer al Partido Comunista. al que, sin
embargo, estuvo muy proximo. Pienso que lo que debid detenerle
a dicha incorporacion fue el bagage anarquista recibido, precisa-
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mente, de las ideas de Bosch, o de los diversos “josésbosch” que
hubo en su vida. Sin embargo la admiracidn por poetas
comprometidos, como el propio Pablo Neruda, crearian en €] una
permanente tension que nunca tendria sus “sucesos de mayo”. Por
eso, acabada la guerra, al igual que muchos intelectuales exilados
espafoles abandonan la tensidn politica para concentrarse en la
reflexion personal, cultural o literaria, Paz hizo lo mismo
entregandose a los vericuetos del surrealismo,

Ciertamente, el fiel reclamo de la libertad a lo largo de su obra
literarin, el desprecio por el dinero®, el rechazo de Ia religion
tradicional, sustituida por una personal mitologia culturalista®, su
permanente investigacion y descripeitn de los caminos del amor
libre®, algunas referencias a la fraternidad universal, asi como el
sentido universalista de su cultura y de su vida, reclaman para €1,
pienso, el calificarivo de anarquista, aunque pocas veces se le haya
otorgado por sus criticos, tal vez porque en su obra, a pesar del
desprecio por la burocracia no hay una negacion formal del
Estado, al que sirvié como diplomitico. Ciertamente se trataria de
un anarquismo muy personal, y amparado en aguel dicho tan fiel
al anarquismo de que "hay tantos anarquismos como anarquistas”,

El Il Congreso de Escritores y el Octavio Faz Comunista

Por ¢l contrario su otra alma de juventud, lo comunista, fue la
que le permitid conocer mundo, tal vez por ello la segufa. Si
escribié "No pasarin®, primero, y "La Elegia..." después, pienso
que se debe mis & un proceso de imitacién de otros poetas que a
un natural arrebato de poesia salvaje. Aungue todavia no he po-
dido disponer todavia de material suficientemente preciso para
fundamentar mi suposicion, intentemos contextualizar provisional-
mente el viaje que Paz hizo a Espafia. Llegd a Espafia, acodiendn a
la convocatoria del "11 Congreso de la Asociacidn Internacional de
Escritores” (Parte de la "Alianza de Escritores en Defensa de lla
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Cultura”), en las circunstancias que nos describe el escritor inglés
Stephen spender, también presente, v que explicaba hace pocas
Semanas;

"Conocl a Octavio Paz en Madrid, en el Congreso Interna-
cional de Escritores en Apoyo a la repiblica Espaola, en el
mismeo momento en que la ciudad era bombardeada por los
fran- quistas. Con &l acudieron el cubano Nicolds Guillén v el
pe- ruane César Vallgjo, de manera que la literatura
latinoamericana estaba fuertemente representada. Ef Congreso
de dividid entre lox que apoyaban o se oponfan a André Gide,
quien recientemente habla publicado pdginas de su diario
"Retour del "URRS', en las que eriticaba a Stalin"=,

Dicho de otro modo, el congreso se planteaba como unos
nuevos "hechos de mayo" a nivel internacional en el mundo de la
cultura®,

+Como se desarrolld el congreso para Octavio Paz? Este llegé
a Paris donde fue recibido personalmente por Pablo Neruda, y era
uno de los firmes opositores a Gide. Pero habia més background.
En los cuatro poetas Latinamericanos, los citados por Spencer mds
Neruda, Habfa sus diferencias. César Vallejo tenia entonces 45
afios, y acababa de publicar Espana aparta de mi ese cdliz, en
donde peemas como “Solfa escribir con un dedo grande en cl
aire”, o "Masa”, reflejan una gran solidez y madurez poética, asf
como una vision serena de la guerra. Igual podria decirse de
Nicolds Guillén, que entorices contaba 35 afios. Ese mismo afio de
1937 publicd Espafia, poema en cuairo angustias ¥ una esperanza,
en que poemas como "Canto para soldados y sones para turistas”
recogen igualmente una vision comprometida, pero de reflexicn
sobre la Guerra de Espana. Sin embargo, amhos contrastan con
los de Neruda, Espafa en el corazon (1937), que, a su vez
también acababa de publicar en Santigo de Chile?. Todo ello
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escrito en tono impetuoso y regenerador, hay accidn no
pensamiento. Algo parecido es lo que ocurre en el mds joven del
grupo, Octavio paz, quien solo contaba 23 afos cuando en 1937
escribe en México el "No pasarin” y la "Elegia al compafiero
muerto en el Frente de Aragén”, en tonos nerudianos?,

Asi las cosas, en dfa 2 de julio de 1937 empezaban a llegar a
Barcelona los delegados para la Asociacion de Inelectuales para la
defensa de la Cultura (otro de los nombres que recibia, al igual que
el de "Congreso de Escritores Antifascistas”), engrosandose su
niimero a lo largo de toda la semana, antes de dirigirse a Valencia
y Madrid. En Barcelona la vida fue comoda®, el dia 9 de julio,
concierto en el Gran Teatro del Liceo, el dia 11 en el Palau de la
Miisica (siempre bajo la direccion de Pau Casals), todo ello juntoa
discursos de escritores tales como el italiano Nicola Potenza, el
inglés Stephen Spender o el escandinavo Anderson Nexo.
Ademis, Llufs Companys, presidente de la Generalitat, Serra
Hunter, del Parlamento de Catalufia, Rafael Alberti, Rosa Ledn,
Tvan Mikidenk y el general Pozas. Por dltimo, en el dia 12, nuevo
v definitivo concieno en el Liceo™,

Después de Barcelona Paz estuvo en Valencia, donde propia-
mente se desarrollé en Congreso, y después en Madrid, donde los
miembros del Congreso acudieron a visitar, 0 experimentar, la
ciudad sitiada. EI resto del tiempo lo pasé en el frente del sur
-attafdo por un pintoresco mexicano, Juan B. Gémez, que dirigia
una brigada®, en Valencia, Paris y Barcelona.

Sobre el Congreso, que fue dominado por Malraux, se han
dicho muchas cosas. Borkenau lo describia como una babel de
lenguas (habia 80 escritores de 26 pafses), en medio de un
entusiasmo politico electrizado por tener lugar en medio de una
guerra moral. Por el contrario Toynbee evocaba una atmosfera de
carnaval. Estas dltimas apreciaciones tomadas de Jason Wilson®,
afiadfan que Paz, a diferencia de sus colegas ingleses (Spender,
Auden), no tuvo nunca sensacion de culpable por su participacion
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en la guerra como poeta, ¥ no como luchadors. Este punto es el
que mis resalta José Luig L, Aranguren, cuando se referfa a dicho
congreso, analizando el que tuvo lugar cincuenta afios despuds, en
conmemoracion del primerp, Decfa:

"La paradoja de un vongreso de inteleciuales celebrado en
Plena guerra fes gue )._. en tiempe de guerra, la importancia de
la funcidn eritica, cede ante la wrgencia de fa movilizacidn, En
el congreso de 1937, los intelectuales alll presentes
comparecieron para militar a su modo en una guerra,
poniéndose al servicio de su causa medianie un acto de propa-
ganda ... Mediante un congreso los intelectuales podian ser
internacionalmente ofdos ¥ urilizadas como propagandisiay,
pera para ello deblan presentar la apariencia, meramenie an-
tfascisia, de una ralativa independencia con respecto a las
consignas comunistas” .

Aranguren continua explicando como habfa dos tipos de
escritores: ef tolerado intelectual no pertenenciente al PCE, que
lenia una siempre amenazada libertad fisica y un grado casi cero de
libertad intelectual, ¥, 4 cambio, los intelecuales de la revista
"Hora de Espaia”, eon una amplia libertad literaria.

En todo este contexto qué produccion literaria llevé a cabo
Octavio Paz. Precisamente 1937 serd para €l un afio de actividad
literaria, creativa y de edicidn. En efecto, Paz encuentra facilidades
para publicar en Espafa. Precisamente la "Elegia..." es publicada
en la citada revista "Hora de Es pana’. Después, siempre siguiendo
4 Jason Wilson, compone la "Oda a Es pafia” que firma en Madrid
¥ Paris, también en 1937, La primera de las odas, el "No pasarin”
y Ia "Elegia...", junto con oos peemas anteriores de México los
publicard en forma de libro prologado por Altolaguirre-, en
Valencia, ese mismo afio. Por tltimo, también escribe un poema
retrospectivo titulado primero "El barco”, y después "Los viejos"
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rememorando su viaje a Espafia, Como sefiala Wilson, este poema
estd en deuda con "El fantasma del bugue”, de Pablo Neruda, del
libro Residencia en tierra. Definitivamente, Paz vive en Espafia y
a su modo su alma comunista,

Conclusion, Algunas Ideas Sobre ¢l Pensamiento
de Octave Paz.

Presentados algunos aspectos de la evolucion ideoldgica de
Octavo Paz, y mds en detalle el periodo estimulante de 1a Guerra
de Espaiia, en que, al decir de J. Wilson, Heva a cabo un estudio
de la condicidn humana, vamos a intentar dar respuesta a la pre-
gunta gue nos formuldbamos al principio acerca del significado de
Ia historia material de un poema, en la evolucion del pensamiento
de un escritor,

Pienso que el paso original y permanente de Paz es el anar-
quismo, claramente tentado por el comunismo, en la época de la
Guerra de Espafia, y en el que Paz se deja seducir. Empieza a dar
marcha atrds, cuando de labios de Miguel Herndndez, que acababa
de volver de Mosci, escucha la primera critica a la Unién So-
viética®, Por dltimo, ya en México, el pacto ruso-germdnico le
aleja definitavamente del comunismo, y le traslada al camino per-
sonal que definiamos al principio, es decir, rompe con Ia inves-
tigacion ideolOgica y e dedics mds al estudio interno de las
posibilidades de la poesfa, a la vez que va arraigando en €l el
rechazo por los regimenes totalitarios. Asf se explica la supresion
de algunos de sus poemas compromeredores en posteriores
ediciones de sus libros, o la reedicion retocado de alguno de
ellos*, Pero es evidente que esto no es solucion pues sus poemas
siguen escritos en algin sito. Hay que deshacerse de ellos pero
con elegancia, es dicir, devolveries la vida para martarlos; asi
comprendo la recuperacidn de algunos de ellos, en 1979, como el
de la "Elegfa...", ¢je de este trabajo, acompafiados de un largo
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comentario, en donde el gutor, con todos los recursos expresivos
que posee, s¢ defiende su poema y lo vence. ;Cémo?,
presentando a Bosch como victima de una situacion y de unas
fuerzas que ahora detesta, el estalinismo (pero con las que
entonces, de alguna manera, colabord); y para lo cual utilizard una
retorica que, como €l dice en sus "Comentarios...”, ahora
“repruebo”. Pero todo ello sin palinodias, sencillamente, no ha
pasado nada, siempre ha sido todo igual, siempre ha sido fiel a s
mismo. (Cémo es posible?

En cierto modo (debiera decir metaférico), la edicion de Poe-
mag 1935-1975 representan de manera formal y piblica para el
poeta la solucion a sus inconelusos "sucesos de mayo”. Si parg
ello tuvo que recrear una historia, la de José Bosch, como creo
haber demostrado™, en vez de ser mds fiel 4 los hechos reales, tal
vez enga, o no, explicacion tedrica; de haberla habria que buscarla
en su propia teoria de la poesfa. En este caso, con José Bosch
seria verdad que;

"Las palabras, sonidos, colores v demds materiales stifren una
transformacicn apenas ingresan eén el mundo de la poesta ...
La palabra es algo dnico ¢ irreductible, expresion social, El
poema no abstrae la experiencia. Ese tiempo estd vivo, es un
instante particular y perpetuamente susceptible de
reengendrarse en atro instante. Es, ya para siempre,
presente... Transmita el tiempo histdrico en arquetipo, y
ENCArnd €se arquetipo en un momento histérico.., (ast pues) el
poeta revela al hombre credndolo” 3,
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La facilidad de scceso a los libros de Octavio Paz se la debo
principalments i b calidad de la biblioteca del Centro Tien que cuenta con
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