

以「大乘」做為說明「宗教」的一扇門戶

蔡耀明
臺灣大學哲學系副教授

宗教學相關的入門書籍或課程，相當難以迴避的事情之一，在於說明宗教是什麼。然而，隨著所依循的宗教傳統、宗教現象、宗教經驗、或宗教字源的差異，對於「宗教是什麼」此一論題的說明，通常要不是眾說紛紜，就是終歸不可界說。

先不必被眾說紛紜給難倒了。當今之世被稱為宗教之一的佛教，對於宗教是什麼，理應有話要說。佛教一打開，還可以做出各式各樣的分類；其中，特別值得注意的，就是區分成聲聞乘、獨覺乘、大乘這三條修行的道路。就此而論，不論是佛教，或是佛教的三條修行道路，都可據以說明宗教是什麼。

如果以大乘為依據，可以將宗教做出什麼樣的說明？一旦論題這麼設置下來，而且要求回應能夠貼切，即須調整眼光，聚焦在「大乘是在做什麼的」，進而盡可能留意諸如生命、世界、實相、真理、價值等極其根本的課題。假如沒做好類似的調整，恐怕很容易陷入佛學界著眼於浮沉在歷史大河的教派、宗派、或部派所衍生的繁瑣名相之窠臼，被一大堆名相團團圍住，而較難藉由宗教學跨平台式的論述，說明宗教是什麼。

經由眼光之調整，而且意在提供大幅的圖樣，而非盡是纏繞在一些枝微末節的事情，再加上以眾多的大乘經典做為後盾，則所謂的宗教，至少可說明為如下的六大特點：

第一，大乘之「大」，容納一切的眾生，且施用在一切的眾生。一方面，某一類眾生或某一些人，或許不見容於世間的家庭、社群、黨派、國土、體制、或文化，但是大乘所做出來的宗教，則容納一切的眾生；另一方面，大乘所做出來的宗教，既不是要去建立、鞏固任何個體式的人物或特定的天神，也不是要把誰當成存在上或權威上的中心，而是要廣大且普遍地施用在一切的眾生。就此而論，不論眾生在各方面的表現怎麼樣，至少在根本上都予以包容，而不排外、不敵視、不詛咒的，就叫做「宗教」；至於號稱普世型的宗教，假如在根本上汲汲於賦予人類或特定的天神特別優越的或核心的地位，卻又容不下某一類眾生或某一些人，甚至以宗教的名義予以汙名化，遂行打擊之能事，則將深深有愧於被冠以宗教此一名稱。

第二，大乘之「乘」，將修行的道路，提供給一切的眾生。此一特點，可進一步辨明出如下的三個見解。其一，一切的眾生雖然皆可見容於像大乘這樣的宗教，卻不因此意味出之以定位的觀念在宗教的世界找到自己固定的位置，而是要在宗教的世界走上修行的道路。簡言之，眾生對宗教可以要求的，不在於所謂自我的定位，而在於修行的道路。其二，宗教雖然容納一切的眾生，卻不因此意味出之以和稀泥、鄉愿、或媚俗的心態在行使廣招信眾或藏汙納垢的勾搭，而是出之以有教無類的精神，提供一切眾生修行的道路，也就是提供一切眾生可以不斷地學習與改善之機會。其三，因此，稱之為「宗教」的，不在於只是名相、典籍、儀式、文物、教派、殿堂、或天神，而在於提供得出適合各式各樣的眾生修行的道路。假如號稱宗教的，兀自充斥著一個系統又一個系統的名相乃至天神，卻提供不出適合眾生修行的道路，那將同樣有愧於被冠以宗教此一名稱。

第三，大乘所做出來的宗教，關切、探究、解釋、與引導一切眾生的生命的道路。此一特點，可進一步辨明出如下的五個見解。其一，修行的道路，並不是完全抽離的、象牙塔式的、或空中樓閣的產物，而是密切關聯於眾生的生命道路。其二，由於眾生對生命的道路深感困惑，宗教才跳出來解釋。其三，有鑒於眾生的生命道路遍地荊棘、屢遭苦難，宗教才跳出來關切，進而一探究竟。其四，由於眾生的生命道路所長成的荊棘是可遣除的，所遭受的苦難是可脫離的，宗教才跳出來施設修行的道路，也就是引導眾生走上可遣除荊棘、可脫離苦難的出路，以及教導眾生可次第邁進於生命出路的一系列的運作辦法。其五，因此，稱之為「宗教」的，既不在於聊勝於無地給予人們短暫的慰藉，更不在於爭食所謂宗教界的大餅或小餅，而在於關切一切眾生的生命道路，進而由生命的道路，切換出修行的道路。假如號稱宗教的，既無視於眾生的苦難，無法解釋眾生的苦難，也切換不出修行的道路，藉以引導眾生出離生命道路的苦難，那將不知道還繼續掛著宗教的招牌是做什麼用的。

第四，大乘所做出來的宗教，藉由修行道路的教學，打造一切眾生的生命品質與生命能力。此一特點，可進一步辨明出如下的四個見解。其一，如果把修行的道路當成眾生與宗教銜接的界面，則眾生走在修行的道路上，透過學習與鍛鍊的途徑，參與宗教。如此所形成的眾生與宗教之間的關係，即可稱為「修行式的參與關係」，而不同於「表面碰觸的關係」，例如，彩券中獎，從天空掉下鈔票或鳥糞，從甲地搭飛機到乙地。其二，透過與宗教之間「修行式的參與關係」，眾生即可經營、培養、提昇生命歷程的品質，亦即放眼生命歷程的動盪，鍛鍊出來的品質，包括對生命道路與修行道路之信念，精進於修行之心態，品格的清淨，念頭的專注、心態相續的高度攝持、以及對生命世界通達的觀照與理解。在生命歷程鍛鍊出來在內涵上具有像樣的或高超的品質，簡稱為「生命品質」，又可稱為「功德」、「善根」。相對地，如果只是「表面碰觸的關係」，對於打造生命品質，通常幫助不大。其三，經由修行鍛鍊出來的生命品質，還要轉化為「生命能力」，也就是所培養的品質，面對現實的生命道路、生命世界、修行道路，都派得上用場，也都有相當的能力，去處理困境、障礙、偏差、退墮，並且累積足夠的能力，發而為次第的成長。相對地，如果只是「表面碰觸的關係」，對於轉化為生命能力，大致使不上力。其四，因此，稱之為「宗教」的，不在於物質文明或科技設備，而在於借用修行的道路，銜接上一切的眾生，助成一切的眾生打造高超的生命品質，轉成強大的生命能力。假如號稱宗教的，一方面，動輒以高科技設備與華麗的殿堂自詡，另一方面，卻教不出像樣的生命品質或生命能力，那將無異於一些為人所詬病的學校，大量花費在豪華的硬體設施，卻放任學生逐漸爛掉。

第五，大乘所做出來的宗教，在打造一切眾生的生命品質與生命能力上，以開發通達的觀照與理解之智慧為主軸，其目標則導向最高超的覺悟。此一特點，可進一步辨明出如下的五個見解。其一，生命品質的打造與生命能力的轉換，由於運作在修行的道路，因此並非零散或雜亂的，而是表現成像道路那樣的主軸或主幹道的形態。其二，經由修行所拉出來的由生命品質與生命能力串聯而成的主軸，不僅架設在生命的道路，而且建設出修行的道路，這通常並不是僅靠信仰、得到祝福、或享樂所能勝任的，而是必須如同眼目，認清生命的道路與修行的道路，也必須如同將帥，駕馭生命的道路，帶動修行的道路，因此，如同眼目或將帥之通達的觀照與理解之智慧，才最適合擔綱主軸。其三，

由通達的觀照與理解之智慧所擔綱的主軸，其組成的環節或次第進展的里程碑，舉其要者，包括解開事物組合的構成項目，觀察變化的流程，追溯關聯項目的因緣果報，理解事物不具有個體性、實體性、主體性、分別性（二分性、二元性）、對立性、邊界性，以及將因緣變化的表現領悟為如幻似化。由於這些環節或里程碑，對於事物、構成項目、變化流程，都是以通達的方式在觀照與理解，也就是一貫地予以打通而不墜落在表面的、限定的、分別的知見，因此夠資格稱為「智慧」，亦即通達的觀照與理解之「智慧」。其四，沿著通達的智慧之主軸持續不斷地修行，引領修行道路上的眾多高超的生命品質，帶動修行道路上的眾多強大的生命能力，而且對於能引領、所引領、能帶動、所帶動之說詞，一貫地打通為不具有分別性之實相。像這樣在修行的道路由通達的智慧全面且一貫地打通出來的，就稱為「最高超的覺悟」；套用通常的論說格式，亦可標示為整條修行道路的「目標」。其五，因此，稱之為「宗教」的，不在於基於二分性的觀念，製造出受造者（受造物）、信徒、永遠矮了一大截的學徒，而在於基於一貫不二的觀念，在通達的智慧所擔綱的主軸，全程投入去歷練，乃至造就出最高超的覺悟者。假如號稱宗教的，一方面，已經受制於世間二分性的觀念，卻渾然不知，另一方面，都還忙著大量製造所謂宗教上的二分概念，例如，神聖、世俗，能造、所造，那麼，生命世界的芸芸眾生還能有什麼最高超的指望！

第六，大乘所做出來的宗教，由於持續在修行道路累積的真才實學，不僅開發通達的智慧，導向最高超的覺悟，而且以度化眾生、莊嚴世界之事業，對生命世界發揮無遠弗屆的重大貢獻。此一特點，可進一步辨明出如下的四個見解。其一，假如把宗教當成「片面求取的對象」，例如，當成信仰的依託、保佑、庇蔭、賜給幸福、賜給奇蹟、求生天國，則不僅很容易把宗教變成世界第一號的怪物，而且那樣子與宗教的接觸，也難以讓人們開發生命的內涵，遑論貢獻生命世界。其二，修行的道路，不僅可做為眾生與宗教銜接的界面，而且可做為眾生與生命世界銜接的界面。關鍵在於，透過修行的道路，一方面，眾生從宗教學習如實地觀察生命世界，以及貫徹地從事生命實踐；另一方面，由於如此地認清生命世界的因緣變化、如幻似化，以及鍛鍊出殊勝的生命品質與生命能力，如此修行的眾生才足以確實地將所學貢獻到廣大且長遠的生命世界。其三，將所學貢獻到廣大且長遠的生命世界，可簡要分出度化眾生和莊嚴世界這二個相關的宗教事業，而且還須特別加強慈悲喜捨、大願廣行、方便善巧、隨緣幻化之心態、觀念、行事、和技巧。其四，因此，稱之為「宗教」的，不在於成為眾生片面求取的對象，而在於做為眾生與生命世界銜接的界面，也就是眾生銜接上宗教，因而懂得修行，再銜接上生命世界，因而可將所學的本事貢獻到生命世界。假如號稱宗教的，滿足於被當成片面求取的對象，陶醉在掌握了賜給或不賜給之大權，則無異於世間一些老是想當皇帝的嘴臉，而眾生要是接觸了那樣的宗教，恐怕既談不上生命內涵的成長，也談不上拿得出什麼去做貢獻。

通過如上的六大特點，可知佛教當中的大乘，確實有不少很精彩的想法，可據以說明宗教是什麼。一言以蔽之，大乘所做出來的宗教，容納一切的眾生，關切、探究、解釋、與引導眾生的生命道路，提供眾生適合的修行道路，助成眾生打造殊勝的生命品質與生命能力，尤其是沿著通達的智慧之主軸，不僅導向最高超的覺悟，而且將所學的本事貢獻到生命世界。