

海灘上的移民政治

藍佩嘉

夏天的西班牙是觀光旺季。巴塞隆納的海灘上擠滿了穿著清涼或自在半裸的旅客，尤其是盡情享受陽光浴的白人。放眼望去，一片赤條條的身體悠閒地或坐或躺，只有零星的身影忙碌穿梭其間。他們是吆喝租售海灘傘的摩洛哥人，他們是推銷廉價太陽眼鏡的厄瓜多人，她們是提供五歐元現場按摩的中國移民。他們扛著大背包，用眼角餘光留意警察的身影；她們戴著大草帽、穿著長袖長褲，謹慎地保護自己免於陽光曝曬或肌膚接觸。

地中海畔的蔚藍海岸，是觀光客的樂園，也是移民勞工的血汗職場。西班牙的移民數量在近年來大幅成長，除了來追逐陽光的英國、德國移民，還有來自東歐、拉美、北非、及亞洲的廉價勞動力。努力掙錢的移民，往往工時超長，無心享受西班牙有名的超長午休（兩到三小時）。他們是歐洲城市不可或缺的日常齒輪，不論在觀光餐飲產業的底層，或擔任中產階級家庭的保母女傭。

我在街角覓食時，遇見上海來的小紅，她頂下了一家小酒館，操著流利的西班牙文做生意。她叨叨嫌著「洋人菜」不好吃，熱心地煮了一碗自家包的餛飩給我吃。我問她為什麼來西班牙，她說：「這裡身分好拿啊，之後就可以去德國打黑工，薪水比較高，被抓到了，只會送回西班牙，不會送回中國。」

西班牙受到移民歡迎的原因在於，相對寬鬆的移民門檻（居留五年後可取得永久居留），以及人道原則的家庭團聚政策（合法居留一年後即可接家人前來），也因此成為移民進入歐盟勞力市場中的跳板國家之一。

然而，西班牙近年來的經濟危機，造成移民政策的緊縮，移民經常被當地人視為社會問題的代罪羔羊。朋友的西班牙友人，電工羅伯托，沒有中產階級矯飾謹慎的修辭，大刺刺地用種族主義的語言批評移民造成的失業與犯罪，即便他的酒友中其實有不少羅馬尼亞人。

排外心態與種族歧視，除了以經濟的語彙展現，也經常被呈現為文化價值上的衝突。最明顯的例子是以下兩個爭議事件。一名荷蘭導演在二〇〇四年遭摩洛哥移民謀殺，源於前者拍攝的短片批評可蘭經對女性的歧視與暴力；此外，一家丹麥報紙在二〇〇五年出版嘲諷穆罕默德的漫畫，也引起穆斯林社群的抗議。

弔詭的是，這兩個歐洲國家積極擁抱的正是尊重自由、包容差異的核心價值，卻也因為這樣，更難以接受當移民族群的文化慣行無法充分尊重其他差異（特別是性別、性傾向）的狀況。荷蘭的移民局，在移民入境時，會播放一段介紹荷蘭的影片，其中包括赤裸的男同志伴侶擁吻的畫面，似是宣告外來者：這就是我們的國家，你必須接受或離開。多元文化的普世價值說來容易，如何在具體的社會脈絡、交織的權力關係中落實，仍是一大難題。

我在離境的機場，認識了福建鄉村來的小麗，她依親來西班牙打工兩年，當天要坐飛機回家，不懂英文又不懂西文的她，緊張地央我幫忙帶路。她問我：「你是來西班牙度假的是吧？我也是，我要回中國度假了。」

小麗的家鄉沒有白沙灘，只有貧瘠的海邊與想念她的家人。移民的浪潮，在世界各地，正沖蝕著國界藩籬、改造著族群地景，而生活方式、文化價值的磨合、衝擊、對抗與溝通，仍在日常生活的沙礫上持續進行。