好老師,莫強求!

吳聰敏

目錄

1	金華傳奇	5
2	學生怕老師,家長也怕!	13
3	能力分班與常態編班	17
4	「藝能科很重要!」	19
5	讓窮人的小孩有加油的機會!	21
6	財金研究所與電機研究所	23
7	國立台灣大學與國營台灣大學	25
8	「學生的程度越來越差!」	27
9	月蝕與教改	29

«1» 金華傳奇

星期一早上,沿著台北市新生南路從北邊往台灣大學的方向走,過了信義路之後,左邊是大安森林公園,右邊是一個其貌不揚的國中。如果你是在早上七點半以前路過這裡,會看到馬路兩旁許多學生背著書包正往學校走,書包是黑色的,上面畫著一顆火紅的太陽,左下角四個字「春青洋溢」。當然,在早上七點半你看到的不是春青洋溢,而是睡眠不足的倦容。

這是台北市有名的國中之一,叫金華國中。有名的原因是升學率不錯。據說 因爲升學率不錯,許多有力人士想辦法把小孩送到金華國中來,因此2002學年 度金華國中一年級計有32班,有些班人數超過40人。我的兩個小孩都就讀金華 國中,大的三年級,小的一年級。

「八點鐘以前不請假就算曠課!」

今年 (2003年) 3月的某一天早上,我大孩感冒在家,無法到學校上課。八點多,家裡電話響了,家裡有兩支電話機,我太太與我同時拿起電話機,

「請問是 XX 的家長嗎?」

「是,我是。|我太太回了電話。

「XX 今天沒有到學校來 ...」

「對,對,他今天感冒,沒有辦法去學校。」

小孩以前也曾因爲感冒在家休息,沒到學校上課。不過,老師一大早打電話到家 裡來問候,這倒是不曾發生過。

不過、接下來老師說:

「如果要請假必須在八點鐘以前,八點鐘以後請假就算曠課。」 也許我過分敏感,但我覺得老師的語氣中帶有一點責備的味道。我太太愣了一 下,不知道如何回答這個問題。隔了半晌,我太太感緊謝謝老師打電話來關心,並且向老師保証,以後一定在學校規定的時間之前打電話到學校請假。

7-Eleven 的關東煮

約兩個星期之後,一天晚上,我同小孩到家裡附近的一家 7-Eleven。剛好 7-Eleven 的關東煮特價,每樣 10元。我小孩買了一根黑輪,放進大紙杯中;他喜歡關東煮的高湯,因此把紙杯裡的高湯加到八分滿。紙杯有一點燙,他雙手拿著到櫃台付帳。但是,一不小心,就在櫃台前打翻了;熱熱的高湯一半潑在櫃台,一半灑在地板上。我當場覺得不好意思,趕快向店員說抱歉。

「沒關係! 沒關係! 有沒有燙傷?」

店員關心的是我小孩有沒有燙傷,連續問了三次有沒有燙傷。我小孩說沒有,他們放下心來。我看看流了滿地的關東煮高湯,開口向店員借抹布,想要自行清理一下;另一個店員已經拿了拖把出來開始清理地面。

「沒關係,我們來!」

同時向我小孩說道:

「你再去拿一份。」

小孩付了10元,走出店門,迫不及待地開始吃他的黑輪。

我心裡想的是,爲什麼 7-Eleven 店員關心的是小孩有沒有燙傷,金華國中的老師關心的是八點鐘以前不請假就算曠課。當然,金華國中的請假規定也出乎我的意料之外。

「必勝」

我另一個小孩今年是金華國中三年級。三年級上學期開學後不久,學校規定每一班都要作教室布置,重點是教室後面的布告欄。班上同學選出三名代表,我小孩是其中之一。上了國中,功課較多,上課更爲無聊;突然有這麼一個「課外活動」,三人小組還蠻高興的。

當然,這個年紀的國中生有他們自己的想法與偏好。孩子簡單告訴我他們的 構想,但我聽得不是很淸楚。經過兩三個禮拜,有一天小孩回家,很高興地跟我 說,教室布置完成;在最後完工階段時,導師還幫忙在天花板上釘了兩根釘子,以

· 6 · 金華傳奇

固定整個布置。小孩很興奮地向我說,下次開班親會時,一定要去欣賞他們的作品。我說,當然沒問題。

但是,幾天之後傳出消息: 校方對於班上的布置有意見。具體的意見不明,但似乎是校長對於布置的內容有意見。小孩把消息帶回家,我聽了之後,也是愣了一下,「校長有意見?」

我仔細地問了布置的內容,小孩又解釋了一遍,雖然還是模糊,但比較明瞭 班上作了什麼樣的布置。三人小組在教室後面橫掛一長條白布,中間畫出一個 大紅圓點,圓點的左右有兩個楷體寫的大黑字,「必勝」。這是日本漫畫裡常出現 的情景,小孩子從這個年紀開始,喜歡看漫畫,特別是日本漫畫,我的孩子也不例 外。所有的創作是從模仿開始,因此,這樣子的作品是很容易想像的。但我還是 不曉得,爲什麼學校對此有意見。

過了幾天,學校開班親會。因爲我們有兩個小孩在金華就讀,因此,當天早上 我太太與我都到金華國中。我太太特地到學校大禮堂參加校方的說明會。會場 上,校方報告之後,照例詢問家長有沒有問題。我太太委婉地提出教室布置問題: 「聽說學校對於3年 XX 班的教室布置有意見? 不曉得是什麼原因?」

經過小孩子的說明之後,我們了解到這個設計的日本味很重。但是,我太太向校方說,這是小孩子自然的學習模仿過程。如果今天學生模仿的不是日本國旗,而是美國的星條旗或者歐洲國家的國旗,我們猜測學校可能就沒有意見。我們也了解,台灣社會裡不少人對於日本有強烈的感覺。但是,如果學校覺得學生的設計不妥,學校應該告訴學生那裡不妥,而不是直接下令拿掉。校長當場說,學校絕對尊重學生的創作自由,不會干預學生的教室布置。後來,在小孩班上開班親會時,導師也說明校方並不干涉學生的教室布置。我以爲這件事就此告一個段落,沒想到的是,這件事並未就此結束,還有下文。

寒假時,金華國中照往例對國三學生開寒假輔導班,加強課業輔導。不過,我小孩並未參加。寒輔班接近結束時,有一天校長到小孩的班上來,對同學說:「這個教室布置要換掉。」理由?根據班上同學轉述,「因爲下學期有校務評鑑。」所謂校務評鑑是指台北市教育局到各國中作評鑑。寒假結束,下學期開學之後,小孩到學校上課,從導師那裡也得到類似的訊息,因爲擔心教育局的評鑑委員有不良反應,教室布置必須撤掉。

聽到這個消息之後,我才發現這件事情比我想像中的要複雜一點。原來學生

的創作想法與家長的意見都不重要;重要的是評鑑委員的觀感。我推測,評鑑委員到底會怎麼想,校長可能也不知道。但是,萬一有評鑑委員對此布置之設計不滿,金華國中學校的評鑑分數不好看,這可能影響學校的經費與校長的前途。

金華國中是台北市政府經營,人事與經費都是由台北市政府主管。雖然台北市政府的經費來源是納稅人,但是在學校公營的制度下,校方關心的不是學生與學生家長(納稅人)的看法,而是主管機關的意見。

開學後不久, 在校務評鑑的一兩個禮拜之前, 小孩班上的教室布置終於還是換掉了。

「宰豬場 | 家族

教室布置並不是唯一的事件。事實上,我小孩在金華國中三年級的日子可以稱 得上是高潮迭起,絕無冷場。局外人可能會嘖嘖稱奇;但是,學生與家長則是另 一種滋味。

台灣進入網路時代之後,許多人的生活都受到影響,對流行趨勢反應敏銳的國中生當然也不例外。二年級下學期,班上有一位同學在奇摩(Kimo)上開設一個家族,取名爲「宰豬場」,班上有十幾個同學加入。所謂家族,簡單來說是一個多功能討論區。討論區有開放式的,也有封閉式的,「宰豬場」屬於後者,欲加入者必須向家族的管理員提出申請,取得許可之後,以自己的密碼才能進入。

我很早就知道有這個討論區存在,大略知道其內容不外乎打屁,八卦,痛罵看不順眼的人等。總而言之,是一個發洩情緒的地方。國中生正值青春期,功課有壓力,學校裡莫名其妙的制度與規定一大堆,有一個發洩情緒的管道我認爲是好的。

上了國三,孩子的班上換了一個導師。一開始,學生與老師還在彼此摸索適應,沒出什麼問題。接下來,孩子的抱怨越來越多。我聽著小孩的抱怨,但並未特別在意。我在台灣長大,上過台灣的小學、初中、高中、大學、與研究所。一路走來,遇到的好老師實在是屈指可數。偶而碰上一個好老師,則視爲是意外收穫。再加上自己懵懂懂,覺得全世界的老師都是這個樣子,沒什麼好抱怨的。不過,現在社會較爲開放,學生遇到不滿,發洩一下不爽的情緒,似乎也是合情合理。

對新導師不滿的,顯然不只是我的小孩。根據我的了解,「宰豬場」裡有越來越多的文章是在發洩對老師不爽的情緒。後來,導師知道有「宰豬場」的存在,也

·8· 金華傳奇

大概知道其內容有很大一部分是在批評他。我猜測每一個人碰到這種情況的反應不同。有人會當作沒這回事,有人可能一笑置之,當然也有人希望能看到其內容。孩子的導師屬於最後一種,他非常希望知道學生在「宰豬場」裡到底寫了什麼東西。不過,因爲這是一個封閉的討論區,老師不得其門而入。

「宰豬場」被入侵

2002年11月16日, 導師打電話給某個學生的家長, 談一件班上的事情。談話當中, 老師告訴學生家長說他已進入「宰豬場」。更神奇的是, 老師說「宰豬場」有一位會員背叛, 因此他才能取到密碼進入討論區。¹

「宰豬場」網站被入侵的消息很快地傳出去,家族管理員隔天放學後立即把「宰豬場」關閉。11月17-18兩天剛好是金華國中的模擬考試。網站被入侵的消息傳來,家族的會員有如置身驚悚片中,一方面擔心模擬考,一方面猜測誰是背叛者,另一方面又擔心老師會有什麼反應。

金華國中的模擬考只考半天,18日中午考完試之後,導師分批地把「宰豬場」的會員叫到訓導處,手中拿著厚厚一疊的印表紙,上面列印的正是「宰豬場」的內容。被叫到辦公室的學生,第一個反應是嚇壞了!導師把「宰豬場」的內容依照發表人區分,要學生看一下內容。接著問說,「這是不是你寫的?」是的話,簽下名字。

當天晚上我回到家,小孩臉色鐵青跟我講了這件事情。前一天我也知道「宰豬場」被入侵的消息。孩子跟我講了老師要學生簽名的事情,我盤算了一下,心想老師應該會向家長溝通這件事。果然,7點多,電話鈴響,

「請問 XX 的家長在家嗎?」

「我是。」

這是導師第一次打電話到家裡來,也是唯一的一次。導師表明身分之後,進入正題,「請問你知道有這個討論區嗎?」我說我知道。老師接著問說,我是否知道其內容? 我告訴老師說我知道其中有批評老師的文字。接下來,老師切入重點,

「我當然不是說學生不能批評老師。但是, 作爲一個老師, 我必須關心學生。 我必須讓學生知道什麼是對的, 什麼是錯的; 什麼是好的, 什麼是壞的。」老師要

¹網站被入侵的過程至今仍然是一個謎。

告訴我的是,你的小孩作了一件錯事,在討論區內批評辱罵老師。

從9月初開學到11月中,我陸陸續續聽了小孩的抱怨。有時候我試著向孩子解釋爲什麼會有這些奇奇怪怪的事情出現,但有時候,我事實上是加入「批評陣線」。我當然知道每一件事情有很多面,我所聽到的是我的孩子講出來的。不過,在此期間我有機會與班上某些學生的家長通電話,我自信我對於整個事情有客觀的理解。

我首先對老師說:「我這一輩子還沒碰過一個不罵學生的老師,但也沒碰過一個不被學生罵的老師。」事後回想起來,我必須承認我當天講電話時火氣有點大。不過,這句話雖然講得有點誇張,但我相信與事實沒有相距太遠。我的意思是,在民主社會那一個總統不是被罵得狗血淋頭?老師被學生罵,有那麼嚴重嗎?我自己也在學校當老師,我向孩子的導師說,「在我任教的大學裡,學校規定每一個學生都要批評老師。」不過,導師似乎沒聽懂我在說什麼。

我解釋說,「大學有個課程評鑑制度,每學期結束時,學校要求修課學生要填答一份課程評鑑表。」表格分兩部分,第一部分是選擇題,題目例如:「老師上課時能夠清楚回答學生提出的問題」,答案從「非常同意」到「非常不同意」。學生依實際上課經驗,挑選最正確的答案。課程評鑑的第二部分是學生自行以文字表達意見。

我進一步說,我去年所教的一門課,學生人數超過200人。今年拿到課程評鑑結果時,發現有許多學生的文字意見。其中第一則文字意見只有一個字加一個驚嘆號,「濫!」,強而有力。²我向老師說,沒有人喜歡被批評,但是,沒有批評,老師很難知道那些地方須改進。這是爲什麼許多大學都有教學評鑑制度的原因。

我們在電話中講了半個多鐘頭。套句新聞術語,「雙方作了坦誠的溝通」,意思是「誰也沒有說服誰」。接下來的幾天當中,老師也打了電話給其他「宰豬場」會員的家長,每一個家長的反應不同。有的家長向老師道歉,也有一些家長的反應跟我一樣,覺得莫名其妙。

不過,我把整個事情想了一遍。特別是老師要學生簽名承認在「宰豬場」張貼文章之事,讓我擔心老師會記學生的過。所幸的是,在老師與多位家長「溝通」之後,「宰豬場」事件似乎是由大化小,由小化無。

²「濫!」應該是「爛!」的筆誤,在注音輸入法之下,這是常見的錯誤。學生是直接在電腦上填寫課程評鑑;我拿到的結果是系上助教列印給我的。

難道教育不是服務業嗎?

國三下學期,學校開始規畫製作畢業紀念冊,學校規定每一班要自行編製4頁的版面。班上投票選出一個三人小組,我小孩平常喜歡塗鴉,被選爲小組成員之一。

這4頁版面如何設計,三人小組傷透腦筋。最後出現一個點子,有一頁的版面是列出過去班上曾經流傳的「一句話」。因此,小組開始收集「一句話」,我小孩負責把收集來的「一句話」以畫圖軟體製作成版面。我看著孩子忙這忙那,有時候他會把設計草圖給我看一下,看看我有沒有意見。

忙了幾個星期之後,三人小組好不容易在學校規定的期限內印出 4頁的版面,要交到訓導處去。學校規定,各班的設計要先給老師過目簽名,因此,三人小組先把設計圖拿給老師。老師看了之後,指著「一句話」那一頁的其中兩句話說,

「這個不妥!」

三人小組愣了一下,問說,「爲何不妥?」老師回答說,「就是不妥!」學生與老師僵在當場,不曉得如何解決。

當天晚上,孩子告訴我這件事。我問說,老師認爲那兩句話有問題?其中一句是,「垃圾如果不臭就不叫垃圾」,第2句話是,「難道教育不是服務業嗎?」第2句話會出現,我必須負一點責任。上了國三之後,班上出現這些奇奇怪怪的事情,我跟孩子說,這不是人的問題,而是制度所引起的問題。

我對孩子說,「敎育是服務業,7-Eleven 便利商店也是服務業。」同樣是服務業,便利商店的服務好得不得了,學校的服務完全比不上,原因是台灣的國中幾乎全部都是公營企業。公營企業加上獨占,服務當然差。想想看台鐵公司,或者開放競爭之前的中油加油站就知道了!孩子把我的說法轉述給同學,似乎引起共鳴,因此設計版面中出現了這一句話。

我聽了老師「就是不妥」的反應,覺得可笑,但也不曉得怎麼辦。接下來的一兩個星期,三人小組與老師繼續僵著。學生問老師說,「如果教育不是服務業,那麼教育是什麼行業?」老師說,「教育就是教育業,不是服務業。」學生問其他課程的老師,「教育是不是服務業?」答案是,「教育當然是服務業。」其他老師的回答雖然加強了學生的信心,但僵局還是沒有打開。

我叫印刷廠把文字直接改了!

過了幾天,導師向學生說,「你們如果不改,沒關係,把檔案交上來,我叫印刷廠把 文字直接改了!」聽到孩子轉述這句話,我實在火冒三丈!但我覺得沒辦法跟導 師溝通,因此,第二天早上我打電話到金華教務處,想要找教務主任。主任不在, 接電話的是教學組長。簡單說明事情的前因後果之後,我向教學組長說,

「我絕對沒有意思說這句話非留下不可。」

但是,我向教學組長說,導師認爲這句話不妥,他應該向學生說明爲何不妥,而不是說『就是不妥』!

對於導師要叫廠商直接刪改學生的文字,我表達了強烈的不滿,老師不應該 作這種事。我也向教學組長說明「教育是服務業」的問題,我說,行業分類是主 計處依聯合國所建議的規範制定的,目的之一是方便國際間作行業產值之比較。 教學組長對於「教育是服務業」這句話並無任何意見,她說會試著幫忙解決問 題。

其間,學校召開國三下學期的班親會。導師在場,我在會場上溫和地提出我的看法。我的重點是,如果老師認爲那一句話不妥,請向學生說明那裡不妥;而不是重覆說「就是不妥」,更不宜叫印刷廠直接改文字。導師沒有直接回答我的問題,學生與導師的僵局依然無解。

畢業紀念冊設計圖的交稿期限已過了好幾個星期,學生焦急,但老師似乎一點也不急。其間我又打了兩次電話給學校,其中一次是和訓導主任簡短交談。我不曉得校方作了什麼努力,但事情似乎沒有任何進展。有一天班會時間,導師突然說,「贊成畢業紀念冊重新設計的請舉手。」表決結果,多數贊成重新設計。班上選出新的設計小組,畢業紀念冊的風波就此告一段落。

«2» 學生怕老師,家長也怕!

(金華傳奇) 記錄的是我小孩在國中所碰到的真實事件。實際事情發生時, 我並沒想到要寫這篇文章, 並未作下文字記錄, 因此文中的對話是儘可能反映當時的情景, 但不可能百分之百正確。我儘可能從我個人的記憶所及描述整個事情的經過。

不過,小孩子在學校碰到不愉快的事情多了之後,我也越來越關注這些事情。我小孩上的市立小學與中學。在國小階段,我知道小孩子有一點怕老師,但不以爲意。在台灣長大的小孩,那一個不怕老師的?也沒有認真了解小孩子在學校裡與老師之互動情形。不過,小孩子在家裡總是會講一些學校的情況,有一些老師是他們喜歡,有一些是他們討厭的。

舉個例子來說,有個老師被取了個難聽的綽號叫「屁眼」。不過,我仔細問下來,這個老師的最大問題是上下課不準時。很次下課鐘打了之後,還繼續講課,一直到下一節上課之前。奇怪的是,不準時下課的老師,上課通常也會遲到。下課時間,學生要上廁所,要到福利社買東西吃,但是,老師們似乎都不曉得要尊重學生。我小孩對一位教公民的老師印象深刻,除了教得不錯之外,更重要的是老師準時上下課。在一個老師普遍不尊重學生的環境裡,突然有一位尊重學生的老師,學生當然印象深刻。

我學校附近有一家麵店,老闆手藝好,人很和氣,我偶而去光顧。老闆有一個 讀國小二年級的小孩,有一天我去吃麵時,隨口問了小孩在學校如何。老闆臉色 一變,談起小孩子在學校的遭遇。前一陣子老闆全家大小一起到台南,搭了小船 出海。船沒有離岸太遠,但是看到一個標示,介紹這是台灣海峽。小孩很高興,老 爸也趁機向小孩說明,「我們現在就在台灣海峽上。」

回來之後,有一天小孩子在學校上課,老師介紹台灣的地理環境,講到台灣海峽,老師隨口問了一句:「有沒有人去過台灣海峽?」小孩子一聽,大樂,馬上舉

手說,「我去過!」沒想到的是,老師突然變臉,狠狠地瞪了小孩一眼說,「把你淹死喔!」小孩子嚇呆了,根本反應不過來。老闆一邊下麵,一邊告訴我這件事,越講越激動。老闆接著說,他曾想到學校去反應這件事,不過,「不曉得這麼作之後,老師會不會對小孩怎麼樣,後來想想就算了。」講到這裡,老闆的表情已經從激動變成無奈,甚至有一點害怕。

學區制度

我偶而到百貨公司購物,最怕的是店員熱心地緊跟在背後,介紹這個,推薦那個。不過,我很容易就解決這個問題:找一家沒有熱心店員的百貨公司。台灣的國中國小是強迫教育(又稱爲義務教育),小孩子非上學不可。但是,小孩子到那個學校上學,編入那一班,那一位老師來授課,這些家長都沒有選擇。家長如果不滿意老師,小孩子不能換班,只能轉學。但是轉到新學校,會被編入那一班,還是沒得選。這個制度叫到「學區制度」。我只要換一家百貨公司就解決了熱心店員的問題,但是,這個辦法在學校卻行不通。

有人說這個制度很公平,我不曉得它公平在那裡,但它產生一個嚴重的問題。父母帶小孩上百貨公司、看電影、上餐廳等,選擇多得很。我不喜歡的餐廳,下次就不再去了,除非品質有所改善。餐廳的員工都很清楚,除非能提供良好的服務,否則顧客不會上門,這是餐廳努力提升品質的原因。相反的,大家都知道教育很重要,但是小孩子上那一間學校,家長就是沒得選。

在學區制度下,家長沒有選擇,老師也沒有動機去努力提升教學的品質。麵店老闆爲什麼害怕到學校去反應問題?原因就在於無法自由選擇學校。如果能打破學區制度,讓家長選擇多一點,家長不會害怕到學校反應問題,學校的教學品質一定會變得更好。

台灣的國中生每天要寫「家庭生活聯絡簿」,目的之一是讓家長了解學生的 狀況。上學期有一天,我小孩在聯絡簿上留下的心得是:「今天覺得很高興,因爲 我的生活科技作品終於做完了,這樣老師就不能再罵我了。」我雖然沒有跟著小 孩到學校上課,但我很了解,國中老師在學校裡痛罵學生是家常便飯,莫名其妙 被打也不算稀奇。

我小孩上的是台北的市立國中,導師規定,早上七點半要準時到校。萬一遲到呢?手心打兩下。我的小孩當然也被打過幾次。學生遲到就要挨打,但是老師

·14· 學生怕老師, 家長也怕!

上課遲到,或者不準時下課可是家常便飯。學生如果問說,爲什麼只有老師可以遲到或晚下課?答案是:「這個班的老師是你還是我?」或者,「尊師重道是一種美德」。

尊敬師長的確是一種美德,但不只是尊敬師長,尊敬任何人都是一種美德。 每一個父母都希望小孩子能培養出尊敬別人的態度。但是,如果小孩在學校裡 經常莫名其妙地被罵或被打,我想不出來他們如何能培養出尊敬別人的態度?

我小孩上的是市立國中,我以前沒有意識到市立國中是公營企業,因此很難理解老師們的行為。但我現在了解,國中老師對待學生的方式,就是公營企業員工對待顧客的方式。在公營企業體制下,員工沒有善待顧客的動機。1990年代初期以前,政府管制民營銀行設立,銀行與郵局都是公營的。十幾年前,我到郵局提款,櫃台上架著鐵窗,外面心急如焚的客戶排著長長的隊伍,櫃台內的職員則保持其慢條斯理的節奏,還不忘時時與隔壁的同事聊兩句。

另一個例子是加油站。在中油公司獨占加油站業務時,客戶加油時可感受不到熱誠的服務。但奇妙的是,在開放民營之後,銀行與加油站的服務很快地都出現美好的改變。民營加油站普遍設立之後,不僅油價相對下跌(面紙,礦泉水,或洗車券,任你挑選),顧客也更受到尊重。

台灣的民營國中或國小很少,這是政府管制的結果。今天台灣如果民營國中多一點,公營國中少一些,小孩子在學校所受到的尊重,就會像他在 7-Eleven,餐廳、麥當勞,或百貨公司裡一樣。我不敢說小孩子在學校莫名其妙被罵或被打的情況會完全消失,但我確信一定會大幅減少。我也相信,我們的小孩子長大之後會更知道如何尊重別人。

學生升上高中之後,學生與老師之間的不良互動仍然有,但似乎較少。但是, 一個根本問題仍然存在:授課講解不清楚! 講解不清楚的問題在國中就有,不過, 學生與家長大多自己解決問題。解決的方法也很簡單:上補習班去。到了高中, 補習班仍然存在,這實在令人感激。

我小孩子雖然上英文班,但不上數理補習班。原因不是老師教得好,而是他的課程問題,我還勉強可以應付。對一般家長而言,他們不一定有時間;即使有時間,他們也不一定有能力回答。因此,如果在學校老師上課講解不清楚,或者不能清楚回答學生的問題,則除了求救於補習班之外,還能有什麼辦法呢?

在台灣,上課講不清楚的老師,比比皆是,而且,不只是國中與高中,大學與

研究所裡講不淸楚的教授也多的很。不過,到了大學與研究所,學生對老師比較客氣。老師講不淸楚時,學生通常說,「教授學問其實很好,只是口才不佳。」

三十多年前,在高中三民主義的第一堂課上,我的老師以幾近悲壯的語氣說:「主義,是一種思想,一種信仰,一種力量!」從社會科學的角度來看,三民主義是沒有意義的東西。不過,三民主義課本的第一句話是對的,任何想法提升到主義的層次,其力量就難以阻擋。今天台灣的家長們幾乎是無所不用其極地,要把小孩送進好的高中與好的大學,這是升學主義的力量。

相反的, 教改人士則普遍認爲升學主義必須消弭。那麼, 那一邊的想法才是對的?如何才能消弭升學主義呢?在討論這個問題之前, 我們必須先了解: 升學爲什麼會變成一種主義?

在能力範圍之內,家長們都想給小孩最好的。這包括平常吃的與穿的,當然也包括小孩未來的出路與發展;而未來的出路與教育程度有關。根據主計處的調查,2002年研究所畢業生的平均所得是105萬元,大學畢業生是75萬元,高中生是47萬。大學畢業生的所得比高中生高,這不稀奇,國外也是如此。不過,提升所得須付出代價,因爲上大學需付學費。要不要上大學或研究所,家長們必須衡量學雜費支出及未來的所得會提升多少。以美國爲爲例,有人上頂尖的大學;學費高,但預期未來的所得也較高。有更多的人決定上普通的大學,未來的所得也許不是那麼高,但學費較便宜。

表面上看來,台灣的制度與美國一樣。但事實上,台灣有一點與美國完全不同:我們的公立大學學費低,品質高;私立大學學費高,品質相對較低。以學費而言,目前公立大學或研究所的學費一年約5萬元,私立大學一年約11萬元。相反的,雖然沒有正式的統計,但一般多認爲公立大學或研究所畢業生的所得平均而言高於私立大學。

公立大學是公營企業。爲何一個沒效率的公營企業只收較低學費,卻能提供較高品質的服務?這其實是教育部的管制與補貼所造成的。家長們也許不了解這個制度是如何形成的,但大家都知道:公立大學不僅學費低,品質好,畢業生的所得也高。我們不妨作一個簡單的對比。大家都知道台北101百貨公司服務好,品質佳。如果有一天,百貨公司內的商品價格只有路邊攤的一半,你有可能要求大家不要往101衝嗎?同理,在目前的荒謬制度下,家長怎麼可能放棄升學主義呢?

·16· 學生怕老師, 家長也怕!

«3» 能力分班與常態編班

每年暑假期間,台大都開辦青少年暑期運動營。幾年前,我小孩報名加入桌球營。開課第一天,小朋友報到集合之後,教練馬上將同學們分組;不是常態編班,而是以桌球能力分組。我認識教練,他熱心解釋給我聽。他說,有些小朋友從未拿過球拍,有些已打了兩年。分組之後,實力較強的組,訓練的重點是作比賽之練習。而對於沒拿過球拍的小朋友,他找一個較有親和力的分組教練從基本動作教起。我小孩一開始是分在第5組,差不多就是程度最低的班。雖然運動營每一期只有2個星期,但學習效果不錯,球技很有進步。第二年他又報名參加時,就被分配進程度最好的第1組。

另外一個例子是安親班的經驗。我小孩上的安親班有美語課程,也是能力分班。某一學期開學之初,班主任打電話給我,告訴我重新編班的狀況。班主任講得很委婉,但重點是要把我小孩從原來的班級往下調整。理由是我小孩在原來班上的學習狀況不太理想,若不作調整,小孩子的壓力會越來越大,學習效果無法改善。

我與小孩討論這件事。一開始他不願意調班,主要原因是原來班上有他一位 好朋友。不過,他也知道若繼續呆在原班級,的確是有點吃力。幾經商量之後,小 孩接受建議,轉入新的班級去。轉班之後,我比以往更關注小孩的學習狀況。一 開始因爲班上都是新同學,他的情緒較爲低落。後來與新同學較熟絡之後,情緒 逐漸好轉;而這一班上課的內容與他的程度接近,他越來越有自信,學習效果也 大爲提升。以上的例子說明,學習要有效率,必須能力分班。

但是,8月19日立法院修正國民教育法,明定國中小學須常態編班。如果能力分班才有學習效率,爲什麼要常態編班?原因是,以往在能力分班下,許多國中出現前段班與後段班(牛頭班),後段班學生的學科能力不如前段班。國中老師大多不喜歡教後段班,而許多後段班的教學狀況也的確是很糟糕。爲了「保障

後段班學生的受教權」、教育部因此發展出常態編班的制度。

不過,回頭看看台大桌球營的例子,被編進第5組的小朋友不會被稱爲是牛頭班,也沒有被教練「放棄」。那麼,爲何國中後段班的教學狀況很糟糕?原因之一是,前段班與後段班使用同樣的教材,學習成果之評量也是全校統一。想想看,如果桌球營也是常態編班,則班上有人是第一次拿球拍,有人已打了兩年的桌球,教練要如何教呢?

另外一個原因是: 在公營學校的制度下, 老師們缺乏用心授課的誘因。在民營安親班裡, 如果小孩的英語程度沒有進步, 安親班就要準備關門, 老師也須另謀生路。因此, 安親班當然不會只照顧程度較高的學生, 各班級的老師也是竭盡所能。但在公營學校裡, 老師的薪水基本上是依照年資調整, 與書教得好不好無關。而受限於統一教材, 後段班真的也是難教, 牛頭班因此出現。

常態分班可以提升後段班學生的學習效果嗎?如果教材還是統一的,學校還是公營的,我實在是看不出來。但可以確定的是,常態分班將使全台灣國中的教學效率下降。真的要照顧後段班學生?只要打破公營學校制度,國中老師的教學態度就會與安親班的老師一樣。

«4»「藝能科很重要!」

曾經有一段時間,小孩的班上因爲導師家裡有事,來了一位代課老師。這位老師很熱心,與學生相處也算不錯。代課期間,曾經開過兩次班親會,我看到代課老師還特別把上課的情形作成 VCD,放給家長欣賞。

在班親會上,這位老師很熱心地向家長說明如何與小孩相處,如何準備基測,如何參加甄試入學。講到這裡,老師不斷地說:「藝能科很重要! 藝能科很重要!」

«5» 讓窮人的小孩有加油的機會!

以下第一段文字純屬虛構。「爲了讓貧窮人家小孩的摩托車與汽車可以加到足夠的汽油,經濟部通令將中油加油站之油價下降一半。結果,全國民衆都擠到公營加油站加油。因爲有人加不到油,經濟部乃舉辦全國性的檢定考試,成績較佳者才有資格到公營加油站加油。」

你如果認爲以上這段文字是胡說八道,請看下一段:「爲了讓貧窮人家小孩 有機會上大學,教育部對各國立大學提供巨額補貼,國立(公營)大學的學費大 約只有民營大學的一半。在此政策下,大家都想要擠進公營大學就讀。因爲有些 人加不到油,教育部乃舉辦全國性學力測驗,成績較佳者才有資格上公營大學。」

台灣高等教育之學費高低,一向是爭議頗多的問題。我相信多數人都同意, 我們的社會應幫助窮人的小孩上大學。問題是,如何幫助?目前的制度如下,透 過教育部的補貼與管制,公營大學的學費遠低於民營大學。不過,教育部的經費 來自納稅人,因此,事實上是納稅人在補貼公營大學的學生。

公營大學的學生有多少比率是窮人的小孩?根據我個人以及一些公民營大學老師的直接觀察,公營大學裡有錢人的小孩遠多於窮人的小孩,民營大學裡則有不少窮人的小孩。因此,在目前的制度下,納稅人的確幫窮人的小孩付了學費,但獲得幫助的窮人其實爲數不多。納稅人的錢絕大部分都是在幫有錢人家的小孩付學費。幫助窮人小孩上大學的目的是希望我們的社會有更多的階層流動,但我實在看不出來目前的制度如何能達到這個目標。

如何把納稅人的錢用在窮人的小孩身上?一個簡單的方法如下: 教育部對公營大學的補貼先減少一半。如此一來, 公營大學的學費會上升到比民營大學一樣, 或者更高。但這沒關係, 有錢人家還是付得起學費。窮人的小孩怎麼辦?沒問題, 把教育部所節省下來的補貼支出拿來幫助窮人家的小孩付學費, 絕對綽有餘。

這個新制度還有一個好處,公營大學與民營大學之間會開始有競爭。我們不妨看看最近的一個例子。在經濟部的管制之下,台灣在一九九o年以前只有公營的加油站。管制解除之後,過去幾年間民營與公營加油站之間競爭激烈。你如果回想一下過去十年間上加油站經驗,就會了解:只有競爭才會使大學的學費下降,品質上升。

«6» 財金研究所與電機研究所

1998學年度,台灣有841所研究所,碩士班的在學人數約5萬人,2003學年度,研究所增加爲2,215所,碩士班的在學人數增加爲12.2萬人。大學生畢業之後想讀研究所,大學開辦研究所供學生就讀,這不是壞事。大學生爲何想讀碩士班研究所?主要原因是碩士學位的薪水較高。另外還有一個重要原因,在國內讀碩士班,學費不算太貴。

《7》 國立台灣大學與國營台灣大學

國立台灣大學與國營台灣大學是同一間大學, 只是名稱不同。台大是國營企業, 但不知道是什麼原因, 我們稱之爲「國立」, 而不是「國營」或「公營」。名稱不會影響本質, 但可能改變印象。對一般人而言, 「國立台灣大學」的印象比「國營台灣大學」好。

大學裡有老師,有學生。對於剛取得博士學位的學者而言,到公營大學教書 比起到民營大學爲佳。這並不足爲奇,原因之一是公營大學的老師等同於公務 員,工作穩定,而且退休後可以領月退休金。公營與民營大學的老師們,平常月 薪相差不多,但把月退休金納入計算,公營大學的老師實際上薪水較高。

對於消費者而言,公營企業的特點是價不廉,物不美。這是制度使然:在公營企業體制下,員工缺乏誘因提供高品質的產品與服務。台大、清大雖然以國立爲名,但本質上仍爲公營企業,因此其服務品質之水準與一般公營企業無異。但是,比起民營大學而言,台大、清大等國營大學,在大學聯考中卻是學生的首選。這看來有點矛盾,主要原因則是教育部對公營大學的補貼,以及管制民營大學的學費。以2002年爲例,台大有學生有28,772人,每位學生之學雜費若以每年5萬元平均計算,學雜費總收入約14億元。當年度台大的總支出爲新台幣110億元,故學雜費收入僅占總支出的13%;教育部的補助則占41.6%。教育部的錢來自納稅人,因此納稅人對公營台大的學生與老師們提供了巨額補貼。

你如果問公營大學校長如何提升台灣高等教育的國際競爭力,一個常見的答案是:政府應投入更多的經費;意思是說,教育部應提供更多的補貼。服務品質的好壞當然與經費多寡有關。但是,台灣今天在國際上占有一席之地的任何產業,靠的不是政府的資源挹注,而是長期在世界市場競爭所培養出來的實力。資訊產業就是一個例子。以大學而言,美國有很多世界一流大學,其中大多是民營的,如哈佛大學,芝加哥大學,史坦福大學等,它們的服務品質也是在市場競爭

之下所培養出來的。

市場競爭才是品質的關鍵。今天教育部透過補貼與學費管制,創造出公營大學優於民營大學的怪異現象,同時也削弱了大學間之競爭機制。在此制度下,台灣還是可能產生世界一流的大學,但是,教育部須提供更多補貼,納稅人須繳更高的稅。

«8»「學生的程度越來越差!」

學生的程度如果真的越來越差,這意思是說,消費者的特性在改變。對於補習班而言,學生的程度如果真的越來越差,補習班就調整其教學內容。同理,在市場競爭之下,大學的老師也理當要調整其教學內容。

學校的目是創造附加價值。

«g» 月蝕與教改

1899年是日本統治台灣的第5年,宜蘭的西鄉菊次郎廳長向總督府作了如下的報告:「本年6月23日月蝕之際,由於迷信月亮有病,故至月亮復圓爲止,一直敲鑼打鼓,...,並進行祈禱,一時之間極盡喧騰熱鬧。」一百年前的宜蘭人認爲月蝕是月亮生病,而且認爲,敲鑼打鼓與祈禱可以治病。

21世紀的今天,當然沒有人把月蝕視爲是月亮生病,也沒有人認爲敲鑼打鼓 與祈禱可以「治病」。今天,天文學家能夠準確預測月蝕何時何地會出現,會持續 多久。從視月蝕爲月亮生病到能夠準確預測月蝕何時出現,這個了不起的改變 是幾百年來天文物理學家的研究成果。

月蝕與敎改有何關係?台灣的敎育需要改革,這是今天許多人共同的認知。 敎育爲何需要改革?原因是敎育生病了。這一點也有共識。但是,台灣的敎育是 什麼病?要如何解決?這點共識較少,但仍有一些常見的看法。以國中國小而言, 有人認爲是升學主義作祟,有人認爲明星學校是罪魁禍首,有人則認爲敎育經費 不足才是主要原因。這些是台灣敎育問題的主要原因嗎?

百年前的宜蘭人認爲敲鑼打鼓可以治月亮的病,而的確,敲鑼打鼓之後,月 蝕問題果然「解決」了。但我們現在知道,這不是正確的診斷,因此也不是正確 的藥方。同理,如果我們不能正確診斷台灣教育的病情,我們所提出的藥方可能 就像百年前宜蘭人敲鑼打鼓一樣,看似有效,其實不然。

不少人主張政府應該增加教育經費支出,以提升教育品質。教育經費增加之後,學校的品質會上升,這一點毫無疑問。不過,台灣學校的服務品質不佳,經費是主要原因嗎?台灣的國中與國小,大約百分之九十九是公立,所謂「公立」,就是公營。公立或國立學校的老師,其身分等同於公務員。換言之,台灣的國民中小學百分之九十九是公營企業,民營企業僅占百分之一。公營企業的服務品質如何?在台灣尚未推動民營化之前,加油站、電信局、郵局、公營行庫等公營企業

之服務品質,我們都有深刻感受。

公營企業服務品質不佳,因此我們應該「多撥一點經費給中油,以改善加油站的服務品質」?或者「多撥一點經費給台鐵,以改善其效率」?這顯然不是對症下藥。由加油站開放民營,以及手機通訊系統由中華電信獨占到開放民營的經驗,我們知道:開放民營增加競爭,才是提升品質的最好方法。中油與中華電信的例子應該有助於我們思考台灣教改的最根本問題。