
籠裡籠外
台灣解嚴二十週年

家裡養了兩隻旋鳳，這是原產於澳洲的小鶯哥，身長約10公
分 渾身雪白的羽毛 有著帥氣的黃色冠毛 更有耀眼的腮紅
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分，渾身雪白的羽毛，有著帥氣的黃色冠毛，更有耀眼的腮紅。
它是一種songbird，當然有悅耳的歌喉，也會模仿外界的聲音。
電話鈴聲、垃圾車音樂或是主人的叫喚聲都會讓它跟著吟唱。

兩雙旋鳳，一老一小，老的叫＂鳥哥＂，小的叫＂Gibi＂。
鳥哥是10年前從鳥店買來的 由於一出生就生活在鳥籠中 因此鳥哥是10年前從鳥店買來的，由於一出生就生活在鳥籠中，因此
一公尺高的鳥籠就是它的世界，要不站在鳥籠中的橫桿上，偶而
做做展翅的動作，要不就是在鳥籠壁上爬上爬下。即使把鳥籠門
打開，它也絕對不會出來，要是你想把弄出來，讓它自由一下，
它就左躲右閃，死也不肯。

“Gibi＂的經歷可就完全不同了，孵化後就不放在籠子裡 。
朋友送我們的時候約一個月大，軟趴趴地躺在紙盒中，經過細心
的餵養，不過三個月就變成一隻漂亮標緻的小鶯哥，天天在家裡
飛上飛下。它最喜歡停在人家的肩膀上，跟著人到處亂晃，看到
人家打電腦，或是洗菜，一定要湊上一腳。晚上非得要把它送到
鳥籠中，蓋上黑布，它才肯休息。＂Gibi＂是隻公鳥，因此它的
鳴唱聲分外悅耳，家中多了＂Gibi＂，大人小孩似乎都多了幾分
歡樂。

“Gibi＂常常停到＂鳥哥＂的籠子上，爬上爬下，與鳥哥面
面相歔。它可能心中疑惑鳥哥為什麼老是呆在籠中，不像它到處
亂飛？

25



2007年7月15日是台灣解除戒嚴20周年。對台灣人而言，＂鳥2007年7月15日是台灣解除戒嚴20周年 對台灣人而言 鳥
哥＂就像解嚴之前的台灣人，是籠中鳥； “Gibi＂則像解嚴後的
新生代，自由自在，只要我喜歡沒有什麼不可以。 儘管一個在籠
子裡，一個在籠子外，＂鳥哥＂和＂Gibi＂一樣的是吃吃殼粒，喝
喝水，清清羽毛，唱唱歌過日子，籠裡籠外似乎也沒什麼差別。只
是＂Gibi＂是死也不肯進入鳥籠，而＂鳥哥＂則是死也不肯離開籠
子。

戒嚴就是軍事統治（martial law），人民的各項基本自由：言
論自由、思想自由、宗教自由、集合結社自由……都受到嚴格的管
制，就像＂鳥哥＂一般地活在籠子裡。解嚴（Lift of martial 
law）之後，台灣人終 於像＂Gibi＂一樣可以自由飛翔。

同學們，你們是＂Gibi＂這一代，生來就是自由自在，對籠子
裡的生活也許略有所聞，但恐怕對於鳥籠中的生活恐怕還是不太容
易想像吧！且讓我告訴你們一些自己的小見聞：

有一年，有位同學被當局帶去偵訊。這位同學再出現已經是一
年後的事了，也就是他因為這件事學業慢了整整一年。這位同學必
須賺取自己的生活費才能過日子，由於他外文根底很好，因此常常
幫人就翻譯外文的商業文書及信件賺取生活費。當年所有信件都經
過檢查 有件他翻譯的信件被認為政治有關 連帶地連翻譯信件的過檢查，有件他翻譯的信件被認為政治有關，連帶地連翻譯信件的
他也被捲入。後來雖然證明他只是“純翻譯＂而獲釋，但如此一折
騰，他的學業就不得不中斷一年。
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臺大醫科有本＂青杏＂雜誌，是醫科傳統的學生刊物，我六年
級時擔任 社長。當年所有稿件，都必須拿到訓導分處找一位先生級時擔任 社長 當年所有稿件 都必須拿到訓導分處找一位先生
審稿，他認可之後才可以刊登，若未經許可就刊登，事情就大條了。
我擔任這個社長，家人也替我蠻擔心的，因為假若某篇文章有問題，
白紙黑字，我這個社長一定脫不了關係。

學生活動中心有台油印機也在嚴格看管之下。在那個年代，油
印機是印刷廠以外大量印刷惟一的工具。為了防止不當言論的散佈，
油印機可是不能亂碰的東西。

代工翻譯信件出事、稿件要先審查，油印機碰不得，對今天的
年輕人簡直是天方夜譚，就像＂Gibi＂沒辦法想像鳥哥在籠子裡的
生活一般。1983年有位我在美國進修時同一實驗室的年輕人來台灣
找我，離台之前他跟我說：“來台灣之後，我才發現很多自己在美
國一向take for granted的東西，原來在台灣是沒有的＂。

同學們，你雖然身處自由，但從不會覺得自由就在你身邊，
但當自由離你而去 你才知道它的可貴 自由像空氣 平常你絕不但當自由離你而去，你才知道它的可貴。自由像空氣，平常你絕不
會感覺空氣的存在與重要，只有在窒息的時候，你才會發現空氣的
可貴。有人像＂鳥哥＂一樣，在籠中呆久了，跟你說：在籠子裡不
是一樣過日子嗎?自由不會從天上掉下來，自由是需要爭取的，自
由是自由是需要捍衛的，自由是要付出代價的。

同學們，你們很幸運地生來就是自由人，希望你們以及世世代
代的台灣人，永遠不會再過那＂籠中鳥＂的日子。
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