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在我們試圖使攝影機鏡頭避開房間裡的垂降機時，突然響起一個
親切卻鏗鏘的聲音：「這東西根本不應該存在。」不應該存在？防災
設施在大家看來理所當 然，但：「如果是加護病房，設置垂降機給誰
用？火災發生時，沒有行動能力的病人根本不可能利用垂降機逃生；
垂降機的存在只給醫護人員加速逃跑的機會而 已。」在他看來，醫院
的安全措施應該加強的是防火門和平行逃生通道，讓臥床病人在不幸
有火災時 可以在醫護人員協助下避難
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有火災時，可以在醫護人員協助下避難。

這是黃達夫醫師──熱心醫學教育的內科教授，和信治癌中心醫院
的院長──給我們的「第一課」。



［Humble beginnings──因緣際會，開啟醫學之門］

促使黃達夫教授學醫的原因其實很簡單。中學時十分欽羨一位
受父親之邀來村裡開業的家庭醫師，他心想如此自由而又可以幫人
解決痛苦的職業，是再好不過的了。
「結果，事與願違。」黃教授大笑道。醫者其實不是自由的行業，
但當年「不知道醫是什麼東西」的誤打誤撞，卻意外的開啟了一條
精采而成就斐然的路。

黃教授大六時進入醫院見習，幸運的在這一年堅定了習醫的信黃教授大六時進入醫院見習，幸運的在這一年堅定了習醫的信
念。那是醫療照護輔助機器尚未發達的時代，一位得了日本腦炎的
小夥子在他三天不眠不休的照 護下，由昏睡中甦醒──這讓黃教授
初次感受到身為醫生的成就和喜悅。同年，他遇到兩位來自美國的
教授，分別作為內、外科的引導者。兩位師長傳授「由病人身 上學
習」的概念，輔以清晰的邏輯思考和論述，頓時為這位年輕的醫學習」的概念 輔以清晰的邏輯思考和論述 頓時為這位年輕的醫學
生點起了明燈──他決心在畢業後赴笈美國。

［Learning, unlearning, relearning──放下課本，以病人為師］

在臺灣時，忙於醫學院的課業，為考試而讀書的成分很大；就
算在臨床學習上跟隨教授，也能「故意躲在後面，不被看到也就不
會被叫到。」相對地，踏上美 國的土地，為黃達夫教授開啟了不一
樣的體驗。親自照顧病人的機會大增，學習面對病人、解決他們的
問題，態度、方式、心境等都與在臺灣大不相同，醫學生們必 須學
著be responsible。

「所以我把它叫做unlearning。」黃教授以這個自己發明的單字下
了註腳。「以前learn的必須unlearn，然後再學習新的東西，也就 是
relearn。」課本或文獻不再是依歸，真正的知識反而是從病人身上
汲取而得 由臺灣到美國 由賓州大學到杜克大學 黃教授感覺自
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汲取而得。由臺灣到美國，由賓州大學到杜克大學，黃教授感覺自
己不斷經歷這「換腦 袋」的過程。甚至大學畢業五十年後的今天，
這個過程仍未停止。「我現在每天、無時無刻的還在學習新的東
西。」黃教授十分肯定的說。



［Go where your heart takes you──用心聆聽，深耕杏林五十載］
黃達夫教授到美國時，正值美國醫療的黃金時期。但待在美國二十

五年後，他決定回到臺灣，以自己的專長出發，創立了和信治癌中心。
從那個癌症對國人威 脅急速攀升、國內治療技術還不純熟的年代起，
忽悠又是二十五個年頭。一路走來，黃院長不諱言困難挫折不斷，但

自身信念孵育 成的 症專 院 今 癒超 萬名 症他以自身信念孵育而成的癌症專科醫院，迄今已 治癒超過三萬名癌症
病友。

治病的成效，自然仰賴進步的醫學。但黃院長和他的醫院所強調
的，卻遠多於此。「醫學是要超越科技的。」興奮談著抗癌口服藥物
之餘，黃院長卻憂心於醫 生過度依賴儀器、檢查技術，而縮短了和病
人互動時間。當年醫院電腦化給了他很大的衝擊，很擔心電腦的出現人互動時間。當年醫院電腦化給了他很大的衝擊，很擔心電腦的出現
阻擋了病人和醫生的交流。最後，他將電腦設計在診 間桌子側邊，不
擋住醫生和病人視線之外，也可以善用螢幕加強溝通。這是現代醫學
科技和傳統人文關懷間，黃院長找到的平衡。

「病醫關係」被現今醫學生視為老生常談，但在黃院長心目中有著
絕對的地位。令人驚訝的是，龐雜的行政工作之餘，他依舊每天六點絕對的地位 令人驚訝的是 龐雜的行政 作之餘 他依舊每天六點
多就抵達醫院，探望每 層樓的病人。聊起病人，他還是投入臨床工作
的黃醫師，很欣慰的談著當天清晨，一位一見面便對他行了個軍禮的
女病友──她即將結束療程「畢業」，黃醫師和她 同感喜悅。即使身為
院長，也沒有放棄和病人直接接觸的感動，更藉查房了解醫院各角落
中的故事──醫生和病人、醫生和工作團隊、家屬和病人。他致力落實
多科 整合 團隊治療 同時也打造具有溫度的醫院多科 整合、團隊治療，同時也打造具有溫度的醫院。

對醫界的使命感，也延伸到督促健保制度的改革，和培育下一代
的醫生。黃達夫院長明白臺灣醫學領域中不乏頂尖的腦袋，但也深知
許多學生是在各方壓力下 勉強從醫，而許多醫生在執業時更受限於不
成熟的健保制度。看盡這些無奈的黃教授卻不唱悲天憫人、醫國醫民
的高調，只不斷提到「快樂」這看似淺白的字眼。的高調，只不斷提到 快樂」這看似淺白的字眼。

他本人為此下了最佳詮釋。行醫五十年後，他仍然步伐穩健，說
起話來條理分明。行醫五十年後，他還不願「退休」，用種種不同方
式繼續灌溉他所熱愛的醫學領域。行醫五十年後，他還是堅定的說：
「不是為了名利，而是為了你的愛。」

黃達夫教授很特別──也許是因提起了大部分人都忽略的垂降機，
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或者因篳路藍縷撐起一家深受癌友信賴的醫院，不然就是泰然自若的
和我們聊起咖啡（還有 六點多上班的驚人習慣）的神情。而我這初涉
醫學領域的小毛頭，踏出醫院時，耳邊迴盪的是那句堅定又感性的：
「我希望將來年輕朋友進入醫學領域，是因為 ──He likes it. He is 
happy with it.」「That will go a long, long way.」



醫點挑戰，醫點希望
黃達夫教授談

「現代醫學的困境」
http://case.ntu.edu.tw/blog/?p=19439
轉載於臺灣大學科學教育發展中心 撰文｜沈君宜

圖片來源｜grhardnesstester.com

Fate, destiny, whose designs and
warnings
now seem to me simply
local symmetries, metonymic
baubles within immense confusion ----
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Chaos was what I saw.
My brush froze ---- I could not paint it

Louise Glück , Afterword
混沌、迷惘，好似陷入迷霧中。這樣的一首詩，優美是自然，卻不盡
然夢幻。如果這是現代醫學的寫照……嗯，好像不太妙。



行走杏林多年，黃達夫教授和許多振奮醫學科學界的人物頗有
交情。他特別說起1988年，和George Hitchings同享諾貝爾獎榮耀的交情 他特別說起1988年 和George Hitchings同享諾貝爾獎榮耀的
Gertrude Elion：未取得正式博士學位的她，對於抗病毒藥作用原理
的奠基貢獻良多。她是一個特別謙虛的人，當年黃教授將其發明形
容為「病毒界的盤尼西林」，還被 她罵了一頓，認為「誇大了」。
但教授卻得意的說，後來證實他才是對的──Acyclovir或Zidovudine，
還有以其原理發展出的諸多藥物，在病 毒性肝炎、愛滋病等的治療
上，都起了革命性的作用。
劃時代的醫學突破無獨有偶。五十年的醫學發展，技術上、藥物上，
相較黃達夫教求學時代，早就不可同日而語。科學的發展，解決了
往日令人頭疼的疾病，也助許多病人脫離了困境。然而，黃教授卻
說：現代醫學是充滿困境的。

怎麼會呢？曾經，我們只擁有「經驗醫學（experimental 
medicine）」；疾病的治療都得仰賴醫生前輩try and error之後所留
下的指引。那個年代的醫生，黃教授直言是「只有care（照顧病
人），而沒有intervention（實際治療、解決疾病）」。二戰 之前尤人） 而沒有 （實際治療 解決疾病）」 戰 之前尤
其如此。美國醫學家Lewis Thomas曾說那時醫生的工作是
“holding the hands of the patients, and be kind, be available.” 也許
感人，卻未有太多實際成效。

時至今日，占上風的是「科學醫學（scientific medicine）」──
也就是現今奉為圭臬的evidence-based medicine──講究實驗、臨床
研究、證據力。醫學理當是進步多了，民眾的健康水準也該有所提
升，但黃教授卻提出了一個問題：Medicine（醫 藥）和Healthcare
（健康照護），有何差別？
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（健康照護），有何差別？



我們很容易陷入迷思，認為醫學科技的發展，勢必使人類得到
更佳的健康照護。黃達夫教授卻語重心長的說：「大家要記得，醫
學是要超越科技的。」人們很 容易覺得「科技發展à醫療進步à健康
提升」是一個必然的過程，而實際上可能沒有如此順暢。每一環節提升」是 個必然的過程 而實際上可能沒有如此順暢 每 環節
中，都有林林總總的影響因素。這樣的例子屢見不鮮：曾經 眾所矚
目的人類基因體計畫已經解碼完畢，但它的豐碩成果卻未必能為醫
學所用。以最近因「冰桶挑戰」備受關注的漸凍人（Amyotrophic 
lateral sclerosis, ALS）來說，致病的元兇SOD1基因已經被揪出來，
卻沒人知道該拿它怎麼辦──是藥物治療？還是基因治療呢？

健康照護的面向是極多元的。其中健康照護資源的提供與分配，
被教授單獨欽點討論。政策制定影響醫療行為甚鉅；不論在臺灣或
國外，健康保險都是一大課 題。在已開發國家中，醫療保健花費，國外，健康保險都是 大課 題。在已開發國家中，醫療保健花費，
和其GDP幾是正相關，且占據不小的比例；無形之中，也排擠了其
他重要的預算。即便投入至此，醫學倫理上講求的分配正 義，目前
各國的健康照護制度都尚未能達成；窮鄉僻壤地區的醫療資源依然
匱乏、社經條件較差的人民也同樣是健康上的弱勢族群。黃教授提
及了他和臺東基督教醫 院的合作，企盼能讓進步的現代醫療，滋潤及了他和臺東基督教醫 院的合作 盼能讓進步的現代醫療 滋潤
以往資源貧瘠區。但政策面的拉鋸，卻往往有更全面的影響。

除了政治和經濟上的考量，疾病本身也是頑強不屈的，絕不會
因為新藥或新技術的出現而停止對人類的威脅 疾病的本質改變了因為新藥或新技術的出現而停止對人類的威脅。疾病的本質改變了，
新興疾病掀起一陣又一陣的 恐慌，連原本幾顆抗生素可以搞定的細
菌，也因為抗藥性的出現而更加棘手。黃教授提醒我們，進步的科
技可以是兩面刃──濫用抗生素產生的抗藥性、新療法對虛 弱病體的
威脅、病人在醫院及居家環境中跌倒的風險、壽命延長後的老人照
護問題──都是現代醫學下，浮上檯面的危機，也因此使保護病人安
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護問題 都是現代醫學下，浮上檯面的危機，也因此使保護病人安
全成為重要課題。



「人」的參與在醫療上扮演著關鍵角色，其「成分」包含了病
人、醫師，以及醫療環境。醫藥並不是打造健康的充分或必要條件；
健康的維護其實是需要病人 共同參與的。諸多慢性病仰賴的不只
是醫護人員或藥物，更包括病人的自我管理和照顧（self care）。是醫護人員或藥物，更包括病人的自我管理和照顧（self-care）。
對民眾行為、習慣的再教育，對目標的達成占了舉 足輕重的份量。
當然，醫師、醫療團隊、醫療環境，也都是規劃健康照護時不容小
覷的一環。黃達夫教授特別專注在醫師的培養，強調人性並不是新
穎的機器所能取 代的。舊時代的關懷並沒有過時，醫師的熱忱和
儀器的先進本該毫無衝突。儀器的先進本該毫無衝突

黃教授本身的熱忱在他回顧行醫生涯時展露無遺。他憶起為嚴
重複合型免疫缺乏症候群（Severe combined immunodeficiency, 
SCID）小孩完成骨髓移植，也提到曾師事發現費城染色體
（Philadelphia chromosome）和慢性骨髓性白血病（Chronic 

l id l k i CML）關聯的D id H f d 「餓著肚子myeloid leukemia, CML）關聯的David Hungerford。「餓著肚子
學習也值得！」時隔四十多年，不改滿腔熱血。這段經歷後來進一
步促使他在杜克大學建立起細胞遺傳學實驗室。現今，血癌甚 至
不需要做骨髓移植，以口服藥便可控制。

走過醫學發展突飛猛進的時代，懷抱著對醫療的滿腹理想和期走過醫學發展突飛猛進的時代，懷抱著對醫療的滿腹理想和期
許，黃教授繼續將心力投注在年輕醫生的培養。談話至此，念茲在
茲的是正在規畫未來藍圖的高 中生。他告訴年輕人：醫生不是聖
人，在醫界、學術界行走的過程中，會得到許多獎賞，也嘗遍許多
冷暖。但他依然正向──“The strength, the meaning, the passion”
是他送給有志醫道的年輕人的三個提點，期許醫學也同樣成為他們
的「志業」。

現代醫學的困境，累積至此似乎讓人頭暈腦脹了。黃達夫教授
卻相信，在意識到醫療本質，全面考量之下，解決問題的方法將漸
漸浮現。以科學發展開的頭， 不能僅靠科學發展走下去。但這段
發人深省的見解 以 首詩開得頭 自然也得以 首詩結束 這回
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發人深省的見解，以一首詩開得頭，自然也得以一首詩結束。這回
的詩句是輕快多了，無疑給了我們一點信心，好飛躍現代醫學的
困境：



“Hope” is the thing with feathers ----
That perches in the soul ----
And sings the tune without the words ----g
And never stops -- at all! --
And sweetest – in the Gale – is heard --
And sore must be the storm --
That could abash the little Bird
That kept so many warm --That kept so many warm --
I’ve heard it in the chilliest land --
And on the strangest Sea --
yet, never, in Extremity,
It asked a crumb – of Me

Hope Emily DickinsonHope, Emily Dickinson
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