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生
活
在
愛
蔓
延
時─

享
受
愛
情
勝
於
書
寫
愛
情 

文
：
臺
大
外
文
系
教
授
張
淑
英

巴
爾
加
斯
．
尤
薩
︵M

ario Vargas L
losa, 1936-

︶
不
僅
在
政
治
上
乘
風
破
浪
、
不
畏
險
阻
，

1
在
愛
情

路
上
也
是
﹁
雖
千
萬
人
吾
往
矣
﹂
般
勇
往
直
前
。
一
九
七
七
年
出
版
的
︽
胡
莉
亞
姨
媽
與
劇
作
家
︾
︵La tía 

Julia y el escribidor

︶
就
是
他
﹁
為
愛
走
天
涯
﹂
的
見
證
與
回
憶
。
一
九
五
五
年
，
十
九
歲
的
青
澀
年
紀
便
與

大
他
十
歲
的
胡
莉
亞
姨
媽
︵Julia U

rdiqui Illanes, 1926-2010

︶
結
褵
，
展
開
一
場
轟
轟
烈
烈
的
姊
弟
戀
，

遠
走
他
鄉
築
愛
巢
，
花
都
巴
黎
浪
漫
行
。
一
九
六
四
年
結
束
九
年
的
婚
姻
，
隔
年
立
即
與
墜
入
情
網
的
表
妹
帕

德
麗
希
雅
︵Patricia L

losa

︶
步
入
禮
堂
，
迄
今
四
十
五
載
。
彼
時
年
少
輕
狂
，
與
家
人
一
怒
為
紅
顏
；
二
度

紅
毯
又
似
﹁
曾
經
滄
海
難
為
水
﹂
般
深
情
，
難
怪
在
七
十
年
歲
時
他
不
禁
要
問
：
﹁
什
麼
是
愛
情
真
正
的
容

顏
？
﹂
因
而
，
二○

○

六
年
他
完
成
了
︽
壞
女
孩
的
惡
作
劇
︾
︵Travesuras de la niña m

ala

︶
，
聲
稱
是

自
己
的
第
一
部
愛
情
小
說
：
﹁
我
想
探
討
一
種
脫
離
浪
漫
主
義
神
話
的
愛
情
。
﹂

2

注1 

取
自
巴
爾
加
斯
．
尤
薩
的
政
論
時
勢
論
集
的
書
名
︽
乘
風
破
浪
︾
︵C

ontra viento y m
area

︶
。

2 

引
自
︿
略
薩
訪
談
錄
﹀
，
︽
壞
女
孩
的
惡
作
劇
︾
，
北
京
：
人
民
文
學
出
版
社
，
二○

一○

，
頁
三
八
三
。
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︽
壞
女
孩
的
惡
作
劇
︾
和
︽
胡
莉
亞
姨
媽
與
劇
作
家
︾
都
濡
染
著
巴
爾
加
斯
．
尤
薩
濃
濃
的
自
傳
色
彩
，

透
過
︽
壞
女
孩
的
惡
作
劇
︾
的
男
主
角
黎
卡
多
的
心
路
歷
程
︵
五○

年
代
的
利
馬
、
六○

年
代
的
巴
黎
、
七○

年
代
的
倫
敦
、
八○

年
代
的
馬
德
里
︶
，
我
們
看
到
了
二
十
九
年
前
他
寫
︽
胡
莉
亞
姨
媽
與
劇
作
家
︾
中
的
小

巴
爾
加
斯
．
尤
薩
，
以
及
他
的
文
學
初
戀─

醉
心
戲
劇
創
作
的
巴
爾
加
斯
．
尤
薩
︵
小
說
中
的
卡
瑪
喬
︶
； 

顯
然
，
他
那
段
時
期
的
﹁
愛
情
觀
／
關
﹂
是
絕
對
的
浪
漫
和
絕
對
的
狂
狷
。
然
而
，
與
巴
爾
加
斯
．
尤
薩
離
婚

後
的
胡
莉
亞
姨
媽
對
︽
胡
莉
亞
姨
媽
與
劇
作
家
︾
一
書
頗
有
微
詞
，
認
為
巴
爾
加
斯
．
尤
薩
避
重
就
輕
，
因
此

在
一
九
八
三
年
出
版
了
︽
小
巴
爾
加
斯
沒
說
的
事
︾
︵
另
譯
︽
劇
作
家
與
胡
莉
亞
姨
媽
︾
，Lo que Varguitas 

no dijo

︶
，
細
訴
自
己
受
到
傷
害
與
欺
騙
的
委
屈
。
只
是
，
相
同
的
男
女
主
角
，
胡
莉
亞
姨
媽
的
告
白
沒
有
巴

爾
加
斯
．
尤
薩
的
青
春
戀
史
受
到
更
多
讀
者
的
青
睞
和
認
同
。

胡
莉
亞
姨
媽
是
位
幹
練
的
才
女
，
她
與
巴
爾
加
斯
．
尤
薩
離
婚
後
，
前
後
曾
任
玻
利
維
亞
副
總
統
巴
連
多

斯
︵R

ené Barrientos

︶
夫
人
的
私
人
祕
書
、
第
一
夫
人
︵
班
塞
爾
總
統[H

ugo Bánzer]

夫
人
︶
的
祕
書
，
以

及
拉
巴
斯
市
政
府
禮
賓
處
處
長
。
一
九
九○

年
代
，
兩
人
分
別
接
受
媒
體
採
訪
時
，
胡
莉
亞
姨
媽
表
示
：
﹁
我

對
小
巴
爾
加
斯
毫
無
怨
懟
，
每
個
人
都
有
權
利
選
擇
他
的
生
活
。
我
原
希
望
有
更
大
的
誠
信
，
那
麼
就
可
免
除

許
多
問
題
和
痛
苦
。
﹂
巴
爾
加
斯
．
尤
薩
這
廂
則
說
：
﹁
我
和
胡
莉
亞
姨
媽
有
過
一
段
美
好
的
回
憶
，
我
對
她

滿
懷
關
愛
，
我
很
感
激
她
；
她
多
方
協
助
我
，
鼓
勵
我
成
為
作
家
，
因
此
，
我
以
她
為
名
，
寫
這
本
小
說
獻
給

她
。
﹂
二○

一○

年
三
月
十
日
，
胡
莉
亞
姨
媽
以
八
十
四
歲
高
齡
病
逝
，
七
個
月
後
，
巴
爾
加
斯
．
尤
薩
贏
得

諾
貝
爾
文
學
獎
桂
冠
，
十
二
月
在
領
獎
典
禮
上
致
詞
時
，
巴
爾
加
斯
．
尤
薩
說
到
：
﹁
祕
魯
是
我
的
故
鄉
，
是

亞
雷
基
帕
市

3
︙
︙
祕
魯
是
我
的
妻
子
，
是
帕
德
麗
希
雅
，
我
有
幸
與
她
結
褵
四
十
五
載
︙
︙
﹂
此
話
未
畢
，

巴
爾
加
斯
．
尤
薩
流
下
眼
淚
，
讓
媒
體
描
述
為
可
能
是
有
史
以
來
唯
一
在
頒
獎
典
禮
上
流
淚
的
諾
貝
爾
文
學
獎

得
主
。
兩
段
話
相
隔
二
十
年
，
巴
爾
加
斯
．
尤
薩
對
前
後
兩
任
妻
子
諸
多
溫
存
，
誠
懇
善
意
面
對
兩
段
感
情
，

就
像
︽
壞
女
孩
的
惡
作
劇
︾
切
中
的
問
題
：
愛
情
是
什
麼
樣
貌
？
是
喜
劇
、
鬧
劇
、
純
真
、
務
實
、
唯
美
？
什

麼
才
是
愛
情
的
真
面
目
？
它
是
千
姿
百
態
，
酸
甜
苦
辣
，
方
圓
扁
長
︙
︙
愛
在
生
活
，
生
活
有
愛
才
最
真
實
。

︽
胡
莉
亞
姨
媽
與
劇
作
家
︾
開
啟
巴
爾
加
斯
．
尤
薩
在
政
治
議
題
之
外
相
對
輕
鬆
有
趣
的
創
作
，
也
是

巴
爾
加
斯
．
尤
薩
軟
調
、
側
重
愛
情
、
情
色
題
材
的
作
品
，
在
深
受
沙
特
影
響
的
哲
學
思
維
路
線
之
外
另
闢

蹊
徑
的
書
寫
︵
誠
然
，
小
說
偶
數
篇
章
中
仍
散
灑
著
巴
爾
加
斯
．
尤
薩
畢
生
的
執
著
：
撻
伐
不
公
不
義
，
聲

援
弱
勢
邊
緣
︶
。
類
似
的
小
說
如
︽
龐
達
雷
翁
上
尉
與
勞
軍
女
郎
︾
、
︽
繼
母
頌
︾
、
︽
情
愛
筆
記
︾
︵Los 

cuadernos de don R
igoberto

︶
和
︽
壞
女
孩
的
惡
作
劇
︾
等
等
。
小
說
篇
章
結
構
則
幾
乎
是
巴
爾
加
斯
．
尤

薩
擅
長
的
寫
作
技
巧
：
不
同
的
故
事
平
行
鋪
陳
，
穿
插
在
單
數
篇
章
與
偶
數
篇
章
，
僅
以
︽
胡
莉
亞
姨
媽
與
劇

作
家
︾
為
例
，
比
深
受
評
論
家
與
讀
者
看
重
的
卡
爾
維
諾
的
︽
如
果
在
冬
夜
，
一
個
旅
人
︾
︵
一
九
七
九
年
出

版
︶
早
兩
年
面
世
。

一
九
八
八
年
，
︽
胡
莉
亞
姨
媽
與
劇
作
家
︾
以
︽
愛
情
萬
歲
︾
︵
允
晨
出
版
︶
之
名
在
臺
灣
與
讀
者
見

面
，
當
時
的
巴
爾
加
斯
．
尤
薩
已
經
是
國
際
文
壇
名
揚
利
藪
的
作
家
、
拉
丁
美
洲
魔
幻
現
實
群
的
健
筆
，
且
正

為
他
的
祕
魯
總
統
之
路
運
籌
帷
幄
。
二
十
二
年
後
，
諾
貝
爾
文
學
獎
加
冕
的
榮
耀
讓
他
的
作
品
在
中
文
書
市
甦

醒
且
更
加
活
絡
。
二○

一
一
年
，
已
過
從
心
所
欲
不
逾
矩
之
年
的
巴
爾
加
斯
．
尤
薩
，
讀
者
將
用
什
麼
心
情
迎

接
他
這
本
未
滿
弱
冠
的
純
情
少
年
仔
的
初
戀
史
與
成
為
劇
作
家
的
夢
想
？
得
獎
後
他
曾
表
示
：
﹁
五○

年
代
的

注3 

指
巴
爾
加
斯
．
尤
薩
的
出
生
地
，
祕
魯
西
南
海
岸
的
亞
雷
基
帕
市
︵A

requipa

︶
。
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祕
魯
要
是
有
劇
場
和
戲
劇
活
動
，
我
肯
定
是
個
劇
作
家
﹂
；
因
為
，
﹁
戲
劇
是
最
貼
近
人
生
的
創
作
文
類
﹂
。

的
確
，
近
年
他
不
僅
持
續
寫
劇
本
、
改
編
小
說
︽
公
羊
的
盛
宴
︾
成
舞
臺
劇
，
且
親
自
主
演
別
出
心
裁
的
劇
目

︽
一
千
夜
後
又
一
夜
︾
的
國
王
的
角
色
。

今
年
六
月
十
一
至
二
十
八
日
，
巴
爾
加
斯
．
尤
薩
展
開
亞
洲
行
，
參
訪
上
海
、
北
京
、
東
京
三
大
城
市
，

無
論
是
專
題
演
講
、
座
談
會
或
是
三
地
的
塞
萬
提
斯
學
院
所
舉
辦
的
﹁
第
三
屆
世
界
西
班
牙
語
日
﹂
︵
六
月

十
八
日
︶
的
慶
祝
活
動
，
他
闡
述
半
個
世
紀
以
來
自
己
鑽
研
文
學
創
作
所
關
注
的
幾
個
重
點
：
文
學
與
幽
默
、

文
學
與
語
言
、
文
學
與
愛
情
、
文
學
與
謊
言
。

在
北
京
，
我
在
臺
下
、
在
檯
面
、
或
是
站
立
與
他
面
對
面
交
談
，
仍
然
感
覺
到
他
的
熱
誠
奔
放

4
，
無
論

是
面
對
當
下
真
摯
的
情
愛
生
活
︵
對
身
旁
的
妻
子
帕
德
麗
希
雅
的
柔
情
與
依
賴
︶
或
是
對
過
往
的
沉
默
︵
已
化

為
塵
土
的
胡
莉
亞
姨
媽
︶
，
曾
經
有
過
的
﹁
真
﹂
不
必
問
為
什
麼
，
已
然
消
逝
的
往
日
情
懷
也
無
須
多
言
語
；

因
為
，
誰
能
對
那
張
小
巴
爾
加
斯
背
著
胡
莉
亞
姨
媽
的
照
片
說
﹁
假
﹂─

背
景
是
廣
袤
的
草
原
，
兩
人
笑
逐

顏
開
，
天
地
間
只
有
你
我
。
誰
又
能
對
攜
手
共
度
四
十
五
年
的
夫
妻
、
膝
下
三
子
六
孫
、
婦
唱
夫
隨
的
婚
姻

說
﹁
偽
﹂
。
﹁
愛
情
萬
歲
﹂
會
是
巴
爾
加
斯
．
尤
薩
的
座
右
銘
與
箴
言
。
讀
者
提
問
他
如
何
寫
愛
／
情
，
找
尋

何
種
題
材
下
筆
時
，
他
幽
默
回
答
說
：
﹁
在
生
活
中
盡
情
享
受
愛
情
，
遠
比
書
寫
愛
情
好
太
多
了
。
生
活
中
的

愛
，
萬
種
風
情
。
﹂
要
讓
愛
在
生
活
中
不
斷
地
蔓
延
，
生
活
在
愛
蔓
延
時
。

序
言我

開
始
在
利
馬
寫
這
部
小
說
，
是
一
九
七
二
年
年
中
；
之
後
又
繼
續
在
巴
賽
隆
納
、
拉
羅
馬
納
︵
多
明
尼

加
共
和
國
︶
和
紐
約
寫
下
去
，
其
間
曾
多
次
中
斷
，
有
時
甚
至
中
斷
很
長
時
間
，
最
後
返
回
利
馬
，
四
年
後
終

於
在
那
兒
寫
完
。
這
部
作
品
是
我
青
年
時
代
認
識
的
廣
播
劇
作
家
建
議
我
寫
的─

─

某
段
時
間
裡
，
這
位
作
家

的
情
節
劇
令
我
極
為
入
迷
。
為
了
不
讓
小
說
顯
得
過
於
虛
假
做
作
，
我
特
意
加
進
自
傳
成
分
：
我
的
第
一
次
婚

姻
經
歷
。
這
種
努
力
對
我
很
有
用
，
它
證
明
了
小
說
這
種
體
裁
的
出
現
並
不
是
為
了
講
述
真
實
的
事
情
，
真
實

的
事
情
一
旦
走
向
虛
構
便
成
了
謊
言
︵
亦
即
成
為
可
疑
的
、
無
法
證
實
的
真
實
的
事
情
︶
。

我
費
了
很
大
力
氣
才
賦
予
那
些
事
情
一
種
可
接
受
的
形
式
，
否
則
的
話
，
它
們
就
像
廣
播
劇
作
家
彼
得

羅
．
卡
瑪
喬
的
腳
本
了
；
我
也
努
力
刪
除
了
事
情
中
那
些
典
型
的
死
板
、
過
分
、
虛
有
其
表
或
恐
怖
的
東
西
；

為
此
，
我
採
取
了
必
不
可
少
的
諷
刺
手
法
，
但
又
避
免
讓
事
情
漫
畫
化
。
受
五○

年
代
那
些
撕
心
裂
肺
的
墨
西

哥
電
影
的
影
響
，
情
節
劇
曾
是
我
早
熟
的
弱
點
，
而
這
部
小
說
的
主
題
使
我
毫
不
猶
豫
地
認
清
了
這
一
點
。
微

笑
和
嘲
弄
並
不
能
完
全
掩
飾
本
書
作
者
在
情
感
上
對
波
麗
露
舞
、
放
縱
的
激
情
以
及
驚
險
離
奇
的
小
說
的
偏

愛
。

注4 

參
見
二○

一
一
年
八
月
十
三
日
聯
合
報
副
刊
所
登
之
︿
我
是
為
我
的
書
寫
的
歷
史
而
活

︱
尤
薩
在
北
京
﹀
。




