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（刊登《聯合文學》，263(2006.9): 33-39） 
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一九三六年八月十七日，就在七月十八日內戰正式爆發後一個月，羅卡隱身友人——詩人

羅沙列斯（Luis Rosales）家中，在前任格拉那達「右派自治聯盟」 (CEDA)委員盧易茲‧阿隆索

（Ramón Ruiz Alonso）的舉發下，深夜被法西斯黨人擄走，雖然羅沙列斯表示，取得羅卡人身

安全的保證，但是八月十九日卡斯卡赫（Cascajo）上校一句「給他喝咖啡，越多越好」向手下

暗示送終的象徵意義，羅卡從此撒手歸西，在阿發卡（Alfacar）和必茲納（Víznar）兩地的橄欖

樹林間成為槍下亡魂。八月三十日《阿巴瑟特日報》（Diario de Albacete）傳出羅卡已遭暗殺的

消息。西班牙內戰是西班牙人民集體的創傷和永難磨滅的記憶，羅卡三十八歲又兩個月的青壯年

歲便成為戰爭的祭品，而他俯地魂歸的那塊土地旁邊，是一個喚作「大噴泉」（Fuente Grande）

的地方，成了西班牙痛失英才永遠的「淚泉谷」。 

 今年適值羅卡逝世七十週年，也是內戰爆發七十週年。西語各界在反省戰爭、鬩牆禍害之

惡當兒，懷念羅卡的心更為悸動飛揚，尤其故鄉格拉那達牛仔泉村更加緬懷這位「吉普賽之子」。

人生三十八載就生命而言太短，對一個作家的創作質量而言，夠精彩！羅卡從一九一八年出版第

一本散文集《印象與風景》到一九三六年逝世前朗誦劇作《白納德之屋》1十八年間共寫出十一

本詩集，十四部劇作，以及散文、演說、短篇故事數十篇，文學筆觸濡染著巴洛克的詞藻和當代

現代主義美學色彩，融合經典的格律和傳統的安達魯西亞民謠詩風，是一位「詩中有劇、劇中有

詩」才華橫溢的作家。西班牙現代詩人及學者包索紐（Carlos Bousoño）畢生鑽研二七年代詩人

作品，他認為在那一群屬於西班牙「二七年代」現代詩的八大詩人當中，羅卡是「創作文類最寬

廣，寫詩技巧變化最多元、詩的題材最豐富的詩人」。羅卡一九二八年以結合傳統民謠風和象徵

主義的《吉普賽故事詩》成名，寫於一九二九年-三 O年的超現實主義詩風和社會關懷的《詩人

在紐約》（一九四 O年始於墨西哥出版）更上一層樓;一九三五年的《桑切茲‧梅西亞輓歌》也是

超現實主義的代表作，之後的《東方農園詩集》和《民謠詩》又回歸傳統風情。然而，讓羅卡的

文名臻於顛峰的則是戲劇作品。曾有一則軼事，顯示劇作家羅卡在讀者的認知中更甚於詩人羅

卡。畢竟戲劇表演接觸群眾的機會和當下的感動比詩的意境傳達更快速。據說在一場簽名會活動

中，有一段羅卡和讀者的對話如下，讀者以為他是另一位詩人，因為只知道羅卡的劇作家身分： 

 

「「「「為什麼要我簽名留念呢為什麼要我簽名留念呢為什麼要我簽名留念呢為什麼要我簽名留念呢？」？」？」？」 

「「「「因為您是名詩人因為您是名詩人因為您是名詩人因為您是名詩人！」！」！」！」 

「「「「我叫什麼名字呢我叫什麼名字呢我叫什麼名字呢我叫什麼名字呢？」？」？」？」 

                                                
1彭鏡禧譯，台北：驚聲文物，1965。白納德(Bernarda)為女主人的名字，阿爾巴(Alba)為其姓氏。

白納德或可譯成較屬女性的書寫法，如白娜妲或貝娜妲。 
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「「「「赫拉多赫拉多赫拉多赫拉多‧‧‧‧迪耶哥迪耶哥迪耶哥迪耶哥。」。」。」。」2
 

 

 羅卡和一群學生自組的表演劇團「茅舍」（La Barraca），一九三一年開始得力政府資源的挹

注，讓他的靈感和創作益加發揚。一九三三年阿根廷巡迴表演，締造空前的盛況，也使他成為國

際知名作家，之後陸續完成《血婚》，《葉瑪》和《單身女郎羅希妲》。生前最後一部劇作，一九

三六年七月月十二日在一場文友聚會中朗讀的《白納德之屋》，是為羅卡最後的作品，一般咸認

是他的戲劇代表作。《血婚》和《白納德之屋》不僅有舞台劇的演出，也有不同的電影版本，長

久以來深受讀者觀眾喜愛。 

 不管是詩還是劇作，都有著羅卡一貫呈現的主題：苦悶與挫敗，也都以濃濃的民風鄉土為

背景。在作品中，恆常可以見到重複使用象徵死亡的大自然與動物意象：月亮、水、血、馬、草、

風、橄欖、金屬。色彩方面，白、黑、紅、綠、黃、橘等色彩，在作品裡則有從生到死，從土地

到宇宙空間的演變隱喻。這些象徵符號出現時，死亡、陰鬱的氛圍也隨之籠罩。在隱喻的使用方

面，羅卡深受巴洛克詩人貢果拉(L. de Góngora)風格的影響，但文字雕琢之外，羅卡更傾向抽象

觀念的呈現，詩句中時而精簡省略一些字詞，牽引出更多的遐想和可能，例如，《詩人在紐約》;

或是劇作裡，許多無法以言語傾訴的壓抑情緒，一幕幕情節間並沒有過多詳細的敘述，讓讀者從

人物訴諸極端手段的行徑中去反思。 

 羅卡眾多作品中最為人熟知的首推安達魯西亞風情瀰漫的《深歌詩集》、《吉普賽故事詩》

和劇作《血婚》。《吉普賽故事詩》在中文國度中，有許多不同的譯作精品，詩人瘂弦曾提及戴望

舒早歲譯許多羅卡詩作，他自己、詩人楊牧、陳黎均為羅卡迷。近來詩人李魁賢也譯了羅卡詩選

二十首，以及羅卡慟好友鬥牛士之死的長詩〈桑切茲‧梅西亞輓歌〉。陳南妤的《吉普賽故事詩》

則是最新版的譯作。不同的學術涵養背景，不同的語彙詮釋和時空，我們可以讀出不同的詩意和

語境，眾多詩人、學者呈現中文世界裡羅卡詩作意象的萬花筒。 

 針對「吉普賽」一詞，羅卡在〈關於《吉普賽故事詩》〉散文中有一番說明： 

 

整本詩集，是安達魯西亞的縮影，我之所以稱為「吉普賽」，是因為吉普賽是我

的國家裡最崇高、最深沈、最高貴的人民，他們保存著安達魯西亞甚至世界最

真實的火焰、鮮血和文字。….安達魯西亞的悲歌是愛的智慧與奧秘的抗衡，一

個無法理解的淒楚。 

 

 羅卡高難度的書寫，也是讀者高難度的閱讀理解應屬《詩人在紐約》，這個羅卡嘗試以超現

實風格呈現城市觀念與意境的詩篇，成為美利堅長久以來推崇羅卡的文學瑰寶。然而，《詩人在

紐約》詩集雖有極高評價，卻非讀者能琅琅上口的作品。《詩人在紐約》的語境傾向負面書寫，

展現羅卡對紐約這座「失樂園」的批判和質疑：月亮、面具、沙、水、海洋、牛、馬、兒童…皆

以悲戚的容顏入詩。有些在《吉普賽故事詩》是正面的符號象徵，在《詩人在紐約》中均成了地

獄空間的隱喻。此次羅卡專輯中，有年輕學子林國政大膽嘗試迻譯，或可拋磚引玉，引領大家探

索羅卡筆下的紐約。這個現代資本主義象徵的大都會，羅卡在七十七年前早已洞悉透徹。他在〈關

                                                
2
 Gerardo Diego，1896-1989，同屬西班牙二七年代詩人。 
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於《詩人在紐約》〉中的敘述，有助我們走近他的詩篇的種種意象： 

 

一個旅人在紐約所察覺到的兩個元素是一個旅人在紐約所察覺到的兩個元素是一個旅人在紐約所察覺到的兩個元素是一個旅人在紐約所察覺到的兩個元素是：：：：超人性建築與憤怒的節奏超人性建築與憤怒的節奏超人性建築與憤怒的節奏超人性建築與憤怒的節奏;幾何與苦幾何與苦幾何與苦幾何與苦

悶悶悶悶。。。。乍看第一眼的印象乍看第一眼的印象乍看第一眼的印象乍看第一眼的印象，，，，這種節奏似乎是快樂的這種節奏似乎是快樂的這種節奏似乎是快樂的這種節奏似乎是快樂的，，，，但是細心觀察它那社會機制但是細心觀察它那社會機制但是細心觀察它那社會機制但是細心觀察它那社會機制

和生活步調和生活步調和生活步調和生活步調，，，，人和機器連結為一人和機器連結為一人和機器連結為一人和機器連結為一，，，，儼然奴隸的痛苦狀態時儼然奴隸的痛苦狀態時儼然奴隸的痛苦狀態時儼然奴隸的痛苦狀態時，，，，我們可以了解到那我們可以了解到那我們可以了解到那我們可以了解到那

種悲劇且種悲劇且種悲劇且種悲劇且虛空的苦痛虛空的苦痛虛空的苦痛虛空的苦痛    我想寫有關北美非裔族群的詩我想寫有關北美非裔族群的詩我想寫有關北美非裔族群的詩我想寫有關北美非裔族群的詩，，，，突顯處在不同的世界突顯處在不同的世界突顯處在不同的世界突顯處在不同的世界

裡裡裡裡黑人所肩負的痛苦黑人所肩負的痛苦黑人所肩負的痛苦黑人所肩負的痛苦；；；；他們成為白人發明的創造物和所有機器的奴隸他們成為白人發明的創造物和所有機器的奴隸他們成為白人發明的創造物和所有機器的奴隸他們成為白人發明的創造物和所有機器的奴隸...最令人印最令人印最令人印最令人印

象深刻的是冷酷象深刻的是冷酷象深刻的是冷酷象深刻的是冷酷、、、、殘忍的華爾街殘忍的華爾街殘忍的華爾街殘忍的華爾街。。。。全球四面八方的金錢財富全球四面八方的金錢財富全球四面八方的金錢財富全球四面八方的金錢財富，，，，像河般流般匯聚像河般流般匯聚像河般流般匯聚像河般流般匯聚

到這到這到這到這裡裡裡裡，，，，死亡也隨之而至死亡也隨之而至死亡也隨之而至死亡也隨之而至。。。。沒有任何地方像那裡沒有任何地方像那裡沒有任何地方像那裡沒有任何地方像那裡，，，，人類的靈魂是不存在的人類的靈魂是不存在的人類的靈魂是不存在的人類的靈魂是不存在的...極極極極目目目目

所望的人群所望的人群所望的人群所望的人群，，，，我看他們都深受束縛且瘖啞失聲我看他們都深受束縛且瘖啞失聲我看他們都深受束縛且瘖啞失聲我看他們都深受束縛且瘖啞失聲。。。。他們被殘忍的經濟體制所束縛他們被殘忍的經濟體制所束縛他們被殘忍的經濟體制所束縛他們被殘忍的經濟體制所束縛

而趑趄不前而趑趄不前而趑趄不前而趑趄不前... 

 

被視為經典劇作三部曲的《血婚》，《葉瑪》和《白納德之屋》，均環繞著女性、愛與死的主

題。羅卡對戲劇的執著與喜愛曾如此自述：「戲劇是嚴肅的東西...，如果戲劇沒落了，要恢復戲

劇的力量必須回歸群眾，群眾是戲劇起源的地方。而且，戲劇是屬於詩人的創作....沒有悲劇意識

就沒有戲劇...而群眾最懂得箇中情境和滋味。」以真實社會事件為靈感的《血婚》，描寫結婚前

夕新娘與舊情人私奔，原為仇家的兩個男人，為了尊嚴與心上人相殘而亡。《葉瑪》描寫婚後的

葉瑪（Yerma 乃荒蕪之意），苦於不孕而懊惱，母性的渴望無法滿足，心中抑鬱糾葛與日俱增，

忽而對依從父命下嫁的丈夫有所怨懟，暗自懷念起昔日的戀人，當她知道自己和丈夫都無法生育

的事實時，在行將行房那一刻親手將丈夫掐死，她一句「我殺死了自己的孩子」終結了傳統女性

無法成為人母的悲劇。《白納德之屋》是一棟女人屋：守寡的母親白納德和五個女兒、八旬的奶

奶、兩個女僕同住一個屋簷下，深受保守桎梏壓抑的母親轉而將這股壓力加諸眾多女兒身上，五

個女兒有的馴服、有的叛逆。階級制度、道德觀、威權等枷鎖封鎖白納德之屋。叛逆的么女愛德

拉違背母親的規範，當她誤以為愛人已遭母親槍殺當兒，折斷家法並自縊身亡以示抗議。羅卡筆

下，愛與死彷彿是傳統農業社會下二元對立的必然法則。羅卡細膩的筆觸描寫出女性的悲戚和苦

悶，當中也凸顯了女性的韌性和執著。這些作品除了安達魯西亞的鄉土人民給他靈感之外，他那

細膩的心處處充滿悲憫，多少也反映他自己的人生經驗裡「不可能的愛」的對照記。 

羅卡許多童詩，甚至另兩本劇作《群眾》和《就這樣過了五年》被認為隱含強烈的同志情

愫，羅卡的同志傾向一直到逝世六十週年後才真正明朗公開。這個傾向，甚至讓人追溯他一九一

八年至一九二八年居住馬德里《學生學苑》，與畫家達利、電影導演布紐爾切磋琢磨的歲月，引

人解讀為同志情愫的醞釀期。桑切茲‧維達爾(A. Sánchez Vidal)的《布紐爾、羅卡、達利：無盡

的謎》一書便探討三人作品中隱含的曖昧關係。然而，鑽研羅卡生平最力的傳記作家吉伯森

(I.Gibson)提出羅卡愛戀達利，而達利卻無法回饋同樣的愛情。一九二八年之後，羅卡彷彿四海

為家，從紐約到古巴，從古巴到阿根廷，再回到西班牙，生命越到盡頭，創作力越加旺盛。一九

三六年，他婉拒哥倫比亞和墨西哥給予政治庇護的好意，從馬德里回到格拉那達，或許是悲劇意

識的再度感應，催促著歸根的渴望。 

羅卡是西班牙文學的奇葩，是內戰的傷痕，是文友心中風趣睿智的天才。布紐爾說：「羅卡

本人就是一部傑作」;聶魯達則說羅卡「天才、風趣、真性情;愉悅的心齊聚其身其作，他是一座
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水晶瀑布，是無限繁衍的數大的美。」他在〈羅卡頌〉寫到： 

 

如果能夠如果能夠如果能夠如果能夠在獨居的屋裡恐懼地啜泣在獨居的屋裡恐懼地啜泣在獨居的屋裡恐懼地啜泣在獨居的屋裡恐懼地啜泣 

如果能夠如果能夠如果能夠如果能夠挖出我的眼睛將它們吞挖出我的眼睛將它們吞挖出我的眼睛將它們吞挖出我的眼睛將它們吞嚥嚥嚥嚥 

為了你那發自憂鬱橘園的聲音為了你那發自憂鬱橘園的聲音為了你那發自憂鬱橘園的聲音為了你那發自憂鬱橘園的聲音，，，，我可以這麼做我可以這麼做我可以這麼做我可以這麼做 

為了你那發出吶喊的詩句篇篇為了你那發出吶喊的詩句篇篇為了你那發出吶喊的詩句篇篇為了你那發出吶喊的詩句篇篇，，，，我可以這麼做我可以這麼做我可以這麼做我可以這麼做... 

 

同屬於二七年代詩人的好友，達馬索‧阿隆索(Dámaso Alonso，曾任皇家語言學院院長十五年) 一

九四 O年寫了一首〈淚泉谷〉紀念羅卡： 

 

...... 

偌大的噴泉偌大的噴泉偌大的噴泉偌大的噴泉，，，，你哭吧你哭吧你哭吧你哭吧！！！！ 

唉唉唉唉！！！！淚泉谷淚泉谷淚泉谷淚泉谷！！！！ 

你們將永遠是鹹水的大海你們將永遠是鹹水的大海你們將永遠是鹹水的大海你們將永遠是鹹水的大海 

唉唉唉唉！！！！阿發卡的田野阿發卡的田野阿發卡的田野阿發卡的田野，，，，必茲納必茲納必茲納必茲納的土地的土地的土地的土地 

 

這淚泉谷彷彿應驗羅卡寫於一九一九年的少作〈夢〉的詩句：「我的心安息在冷泉旁…我的心在

冷泉旁翻滾…」，但是，他末期的詩作，或許更可以展現他的夢想和慰藉世人的懷念之情。 

 

我想沈睡片刻我想沈睡片刻我想沈睡片刻我想沈睡片刻 

片刻片刻片刻片刻、、、、一分鐘一分鐘一分鐘一分鐘、、、、一世紀一世紀一世紀一世紀 

但我要世人知道我並沒有死但我要世人知道我並沒有死但我要世人知道我並沒有死但我要世人知道我並沒有死...  

（（（（Diván del Tamarit《《《《東方農園詩集東方農園詩集東方農園詩集東方農園詩集》）》）》）》） 

 


