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導
讀�

 

生
死
永
恆
的
回
歸

1

文
：
張
淑
英

二○

一
二
年
諾
貝
爾
文
學
獎
頒
給
中
國
作
家
莫
言
，
距
離
一
九
八
二
年
馬
奎
斯
獲
此
殊
榮
剛
好

滿
三
十
年
。
搭
起
這
三
十
年
一
座
橋—

連
結
華
文
和
拉
丁
美
洲
文
學
的
文
化
意
涵
，
讓
長
期
以
來
我

們
的
關
注
更
名
正
言
順
，
更
貼
切
，
更
有
所
依
據
。
瑞
典
皇
家
學
院
對
莫
言
的
頌
辭
雖
非
直
接
移
植

馬
奎
斯
的
﹁
奇
幻
與
寫
實
﹂︵“the fantastic and the realistic ”

︶，
代
以
﹁
炫
幻
寫
實
﹂︵hallucinatory 

realism

︶，
然
而
，
綜
觀
兩
岸
三
地
研
究
一
九
八○

年
代
以
降
至
世
紀
末
的
華
文
文
學
創
作
時
，
作
家
和

學
界
不
曾
忽
略
，
也
不
至
於
否
認
拉
丁
美
洲
魔
幻
寫
實
的
影
響
。
如
今
，
再
回
首
，
我
們
追
本
溯
源
，

注1 

相
關
論
述
請
參
酌
張
淑
英
，
︿
生
枯
起
朽
的
魔
幻—

論
︽
佩
德
羅
．
巴
拉
摩
︾
的
書
寫
﹀
，
︽
中
外
文
學
︾ 31.5 (O

ct. 2002): 165-

194

。
張
淑
英
，︿
烏
托
邦
的
幻
滅
，
生
與
死
的
掙
扎
﹀，
光
復
書
局
﹁
當
代
世
界
小
說
家
讀
本
系
列
36 

︽
魯
佛
︾﹂，1988

：11-27

。︿
塵

世
的
哀
愁
﹀，
光
復
書
局
﹁
當
代
世
界
小
說
家
讀
本
系
列
36
︽
魯
佛
︾﹂，1988

：29-42

。
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重
讀
墨
西
哥
作
家
魯
佛
︵Juan R

ulfo, 1917-1986

︶
的
︽
佩
德
羅
．
巴
拉
莫
︾︵Pedro Páram

o

︶—

這

本
馬
奎
斯
訴
說
讓
他
走
出
創
作
瓶
頸
，
寫
出
經
典
巨
著
︽
百
年
孤
寂
︾
的
最
後
的
推
手
、
四
度
改
編
成
電

影
︵
一
九
六
六
、
一
九
七
六
、
一
九
八
一
、
二○
○

七
︶
的
經
典
小
說
，
更
是
別
具
意
義
。

魯
佛
一
生
為
人
處
世
低
調
，
不
喜
社
交
生
活
，
文
學
創
作
亦
非
如
成
名
作
家
一
樣
著
作
等
身
。
九

歲
時
因
﹁
擁
護
耶
穌
戰
爭
﹂︵G

uerra de los C
risteros

︶
目
睹
父
親
和
家
族
親
人
慘
絕
人
寰
的
遭
遇
，
十

五
歲
時
母
親
去
逝
，
接
續
在
孤
兒
院
成
長
的
經
歷
更
讓
他
鬱
鬱
寡
歡
，
形
塑
了
他
離
群
索
居
的
個
性
。

文
學
作
品
除
了
︽
佩
德
羅
．
巴
拉
莫
︾，
便
是
結
集
十
七
篇
短
篇
小
說
的
︽
燃
燒
的
平
原
︾︵El llano en 

llam
as

︶。
但
誠
如
蘇
珊
．
桑
塔
格
所
言
，﹁
一
個
作
家
生
命
的
重
心
是
出
版
一
部
偉
大
的
作
品
，
一
部
會

永
續
存
在
的
作
品
﹂，
這
映
證
了
巴
拉
圭
知
名
學
者
羅
德
里
格
茲
．
阿
卡
拉
︵H

ugo R
odríguez A

lcalá

︶

對
魯
佛
的
評
價
：﹁
以
最
少
的
作
品
贏
得
最
大
的
聲
譽
。
﹂
西
班
牙
當
今
知
名
小
說
家
安
立
奎
．
維
拉
馬

塔
斯
︵Enrique V

ila-M
atas, 1948-

︶
在
︽
巴
托
比
症
候
群
︾︵Bartleby y com

pañía

︶
2
中
探
討
許
多

作
家
為
什
麼
不
再
寫
作
的
原
因
，
第
一
章
便
提
到
了
魯
佛
，
他
引
用
瓜
地
馬
拉
蒙
特
羅
梭
︵A

ugusto 

M
onterroso, 1921-2003

︶
的
寓
言
故
事
︿
明
智
的
狐
狸
﹀( “El zorro es m

ás sabio ”)

，
弦
外
之
意
表
示

出
版
兩
部
傑
作
便
毋
需
再
製
造
拙
劣
的
庸
品
。
的
確
，︽
佩
德
羅
．
巴
拉
莫
︾
成
了
拉
丁
美
洲
魔
幻
寫
實

創
作
榮
景
的
先
驅
傑
作
。

︽
佩
德
羅
．
巴
拉
莫
︾
的
命
名
延
續
了
十
九
世
紀
寫
實
主
義
傳
統
的
規
範
，
主
角
人
物
的
姓
名
意
涵
、

性
格
特
質
和
地
景
環
境
的
象
徵…

…

不
言
而
喻
。
﹁
貧
瘠
荒
漠
﹂︵páram

o

︶
裡
﹁
硬
如
岩
石
﹂︵pedro-
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piedra

︶
的
土
霸
主
，
性
情
如
﹁
一
把
熊
熊
燃
燒
的
怒
火
﹂
主
宰
著
他
所
征
服
掠
奪
的
土
地
。
小
說
中
所
有

人
物
的
姓
名
、
身
分
都
有
著
明
確
又
深
層
的
隱
喻
，
如
同
馬
奎
斯
︿
憶
魯
佛
﹀
所
言
，
找
不
到
其
他
像
魯

佛
如
此
貼
切
達
意
為
小
說
人
物
命
名
的
例
子
。
魯
佛
透
過
這
樣
的
人
物
所
指
涉
的
介
面
可
廣
可
狹
，
廣

義
可
以
延
伸
到
歐
陸
殖
民
者
與
拉
美
本
土
被
殖
民
者
的
對
立
／
對
應
關
係
，
狹
義
則
可
縮
圖
到
墨
西
哥

的
歷
史
與
社
會
的
興
替
變
革
。 

雖
然
魯
佛
表
示
要
用
平
鋪
直
敘
的
方
式
來
書
寫
樸
實
純
真
的
人
物
，
為
文
力
求
通
俗
流
暢
，
然
而

字
裡
行
間
，
屬
於
描
述
性
質
的
文
字
，
或
是
回
憶
往
事
的
思
念
，
尤
其
寫
景
的
敘
述
卻
相
當
抽
象
詩
性
，

例
如
風
吹
、
雨
景
、
晨
曦
、
落
葉
、
童
年
記
趣
等
等
，
整
個
氛
圍
轉
而
抽
象
寫
意
、
甚
或
超
現
實
，
彷

彿
浮
水
印
，
圖
影
若
隱
若
現
。
文
字
修
辭
上
魯
佛
善
用
無
人
稱
語
法
︵
有
人
說
、
據
說
、
聽
說
等
︶、
譬

喻
修
辭
法
︵
彷
彿
、
好
像
、
似
乎
等
︶、
示
現
修
辭
法
︵
過
去
、
現
在
、
未
來
的
追
憶
與
想
像
︶，
這
些
修

辭
使
用
頻
繁
，
為
小
說
平
添
臆
測
想
像
的
空
間
，
從
中
傳
遞
不
確
定
的
虛
實
情
境
以
及
人
物
的
憂
慮
不

安
。
對
應
小
說
中
許
多
通
俗
的
墨
西
哥
的
口
語
用
法
、
地
方
詞
彙
等
對
話
，
讓
這
本
小
說
呈
現
雅
俗
共

軌
的
特
色
。

小
說
的
結
構
、
情
節
的
爬
梳
、
人
物
所
處
的
空
間
應
當
是
閱
讀
這
本
小
說
最
大
的
挑
戰
。
對
話
、︵
內

注2 

蔡
琬
梅
譯
，
遠
流
出
版
，
二○

一○

年
九
月
。
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心
︶
獨
白
連
續
書
寫
卻
分
際
模
糊
︵
例
如
，
佩
德
羅
的
兒
時
記
趣
或
晚
年
憶
往
︶；
前
段
與
後
段
書
寫
無

縫
接
軌
，
但
兩
段
所
敘
述
卻
是
不
同
的
故
事
︵
佩
德
羅
回
想
蘇
珊
娜
離
去
︶；
鑲
嵌
的
內
心
回
憶
究
竟
是

在
指
涉
誰
︵
蘇
珊
娜
憶
亡
夫
、
憶
亡
父
或
憶
亡
母
︶；
所
有
的
人
物
都
已
死
亡
，
但
是
除
了
少
數
具
體
敘

述
，
無
法
確
切
知
道
死
亡
的
時
間
與
原
因
。
有
兩
派
研
究
分
別
將
︽
佩
德
羅
．
巴
拉
莫
︾
區
分
為
七
十
個

敘
述
單
元
和
六
十
六
個
單
元
。
單
元
與
單
元
間
可
能
是
相
同
故
事
的
銜
接
，
也
可
能
是
相
同
人
物
處
在

不
同
的
時
空
；
人
物
關
係
的
錯
亂
︵
兄
妹
成
夫
妻
、
父
女
亂
倫
、
人
鬼
同
居
︶
讓
閱
讀
拼
圖
更
難
組
合
。

每
個
單
元
開
始
，
敘
述
者
的
身
分
恆
常
不
明
，
敘
述
時
空
也
模
稜
越
界
，︽
佩
德
羅
．
巴
拉
莫
︾
裡
所
有

的
人
物
都
被
魯
佛
鎖
在
一
個
記
憶
的
迷
宮
裡
。

小
說
裡
有
四
位
要
角
：
佩
德
羅
．
巴
拉
莫
、
朵
洛
蕾
斯
︵
佩
德
羅
．
巴
拉
莫
遺
棄
的
妻
子
︶、
璜
．

布
雷
希
亞
多
︵
佩
德
羅
和
朵
洛
蕾
斯
的
兒
子
︶
以
及
蘇
珊
娜
．
聖
璜
︵
佩
德
羅
．
巴
拉
莫
一
生
鍾
愛
的

女
人
︶。
彌
留
之
際
，
傷
痛
的
母
親
朵
洛
蕾
斯
︵D

olores

，
痛
苦
︶
要
求
兒
子
璜
．
布
雷
希
亞
多
︵Juan 

Preciado

，
被
珍
惜
的
約
翰
︶
去
尋
找
未
曾
謀
面
的
父
親
。
向
來
鐵
石
心
腸
的
佩
德
羅
．
巴
拉
莫
卻
為
了

不
愛
他
的
紅
顏
蘇
珊
娜
︵Susana
，
快
樂
、
百
合
花
、
伴
隨
耶
穌
身
旁
的
女
人
等
意
涵
︶
老
淚
縱
橫
、

放
棄
江
山
︵
荒
廢
土
地
︶
。
佩
德
羅
．
巴
拉
莫
如
果
是
西
班
牙
征
服
者
艾
爾
南
．
科
爾
特
斯
︵H

ernán 

C
ortés

︶
的
隱
喻
，
朵
洛
蕾
斯
就
是
擔
任
科
爾
特
斯
的
傳
譯
、﹁
既
是
譯
者
，
又
是
叛
徒
﹂︵Traddutora, 

Traditora

︶、
完
成
他
的
征
服
統
一
大
業
的
印
第
安
原
住
民
瑪
琳
切
︵La M

alinche

︶。
璜
．
布
雷
希
亞
多

出
生
在
一
個
﹁
無
父
的
城
邦
﹂，
失
怙
又
失
恃
的
他
，
尋
找
傳
說
中
已
大
富
大
貴
的
父
親
，
卻
無
疾
而
終
，
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就
像
瑪
琳
切
和
科
爾
特
斯
的
兒
子
馬
丁
︵M

artín

︶，
不
僅
被
族
人
唾
棄
，
也
無
法
到
西
班
牙
面
見
親
父
。

身
分
未
定
的
尋
根
之
旅
宛
如
南
柯
一
夢
。

朵
洛
蕾
斯
的
故
鄉
可
馬
拉
︵C

om
ala

，
援
引
墨
西
哥
煎
製
主
食
玉
米
餅
的
平
底
陶
鍋com

al

︶
是
一

處
豐
饒
的
沃
土
，
色
彩
繽
紛
、
四
季
分
明
的
城
鎮
，
猶
如
天
堂
樂
土
。
佩
德
羅
．
巴
拉
莫
統
御
下
的
可

馬
拉
，
幅
員
廣
袤
以
月
球
比
擬
，
稱
之
為
﹁
半
月
莊
園
﹂，
卻
是
民
不
聊
生
，
宛
如
煉
獄
。
璜
．
布
雷
希

亞
多
命
喪
可
馬
拉
，
所
見
所
聞
已
是
一
個
孤
魂
野
鬼
遊
蕩
的
陰
間
地
獄
。
蘇
珊
娜
則
像
一
個
幻
想
的
烏

托
邦
，
一
個
暴
君
或
蓋
世
英
雄
垂
涎
卻
不
可
得
的
﹁
象
徵
﹂。
科
爾
特
斯
儘
管
征
服
﹁
新
西
班
牙
﹂︵
墨
西

哥
︶，
回
到
伊
比
利
亞
半
島
的
祖
國
，
卻
未
得
國
王
拔
擢
，
一
圓
升
官
的
大
夢
。

蘇
珊
娜
也
像
現
實
環
境
中
一
個
負
面
挫
敗
的
圖
像
，
只
有
過
去
，
沒
有
現
在
與
未
來
，
心
愛
的
丈

夫
過
世
了
，
不
愛
的
丈
夫
︵
雖
曾
似
青
梅
竹
馬
︶
將
她
深
鎖
。
蘇
珊
娜
宛
若
十
六
世
紀
西
班
牙
王
妃
﹁
瘋

女
﹂
璜
娜
︵Juana la Loca, 1479-1555

︶
的
傳
說
：
據
聞
她
因
思
念
已
逝
夫
君
︵
得
年
僅
二
十
八
歲
︶
頻

開
棺
慰
相
思
，
後
又
因
朝
廷
權
力
鬥
爭
，
先
後
遭
父
親
與
兒
子
兩
位
國
王
軟
禁
在
多
德
西
亞
︵Tordesilla

︶

城
堡
長
達
四
十
六
年
。
璜
娜
不
知
是
思
君
而
發
瘋
，
或
是
為
了
保
命
而
裝
瘋
，
或
是
長
久
監
禁
與
現
實

脫
離
，
渾
渾
噩
噩
孤
寂
度
餘
生
。
一
生
在
愛
與
死
間
擺
盪
，
在
權
勢
壓
抑
下
調
適
，
透
過
瘋
狂
的
症
狀

將
自
己
框
囿
在
幻
想
囈
語
的
氛
圍
中
，
因
為
瘋
狂
，
所
以
解
脫
。

此
外
，︽
佩
德
羅
．
巴
拉
莫
︾
中
值
得
特
別
一
提
的
是
宗
教
的
議
題
。
拉
丁
美
洲
二
十
世
紀
下
半
葉

的
文
學
創
作
中
雖
少
不
了
批
其
逆
鱗
、
大
膽
批
判
天
主
教
的
迂
腐
和
貪
婪
，
但
像
︽
佩
德
羅
．
巴
拉
莫
︾
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筆
觸
分
量
之
重
則
屬
另
類
；
一
方
面
固
然
因
魯
佛
喪
失
親
人
之
痛
肇
因
於
宗
教
戰
爭
，
另
一
方
面
，
也

是
魯
佛
深
思
生
死
和
宗
教
教
義
一
個
嚴
肅
的
議
題
。
小
說
中
所
有
的
人
物
都
渴
望
告
解
、
企
求
救
贖
，

盼
望
死
後
升
天
堂
；
生
時
不
論
貧
富
貴
賤
，
死
後
希
望
永
恆
回
歸
到
主
的
懷
抱
。
肉
體
︵
生
的
動
力
︶
和

靈
魂
︵
死
的
憑
藉
︶
的
界
線
相
當
明
顯
，
這
當
中
，
神
職
神
員
就
變
成
重
要
的
中
介
力
量
，
一
個
從
肉
體

昇
華
到
靈
魂
、
超
越
苦
難
到
極
樂
世
界
的
橋
梁
。
因
而
，
小
說
中
雷
第
利
亞
神
父
的
角
色
便
相
對
特
殊
，

成
為
所
有
人
物
生
活
的
維
繫
。
魯
佛
諷
刺
批
判
的
是
，
凡
夫
俗
子
奉
教
義
為
圭
臬
、
背
誦
經
文
視
為
生

活
必
需
，
而
天
主
的
代
言
人—

雷
第
利
亞
神
父
所
象
徵
的
永
恆
救
贖
與
崇
高
的
精
神
不
敵
短
暫
的
物

質
及
權
勢
的
誘
惑
魔
力
。

另
一
方
面
，
也
有
學
術
論
述
指
出
，
早
在
魯
佛
出
版
︽
佩
德
羅
．
巴
拉
莫
︾︵
一
九
五
五
︶
的
十
年
前
，

一
九
四
五
年
英
國
作
家
艾
弗
林
．
渥
夫
︵Evelyn W

augh, 1903-1966

︶
的
︽
夢
斷
白
莊
︾︵Brideshead 

Revisited

，
電
影
譯
為
︽
慾
望
莊
園
︾︶
當
中
對
於
所
謂
﹁
神
恩
﹂
的
介
入
和
︽
佩
德
羅
．
巴
拉
莫
︾
異
曲

同
工
，
兩
者
都
在
探
討
人
們
單
方
面
的
愛
的
力
量
的
動
力
，
虔
誠
信
奉
天
主
的
憑
藉
，
以
及
將
靈
託
付

給
祂
的
信
任
，
那
當
中
傳
遞
的
媒
介
究
竟
為
何
，
而
宗
教
又
以
何
種
神
恩
讓
信
徒
如
此
深
信
不
疑
。
或

許
就
是
這
種
生
死
永
恆
的
回
歸
的
力
量
讓
魯
佛
塑
造
出
人
鬼
共
遊
共
處
、
游
移
陰
陽
兩
界
的
小
說
，
死

是
宿
命
，
也
是
永
生
。
帕
斯
︵O

ctavio Paz, 1914-1998

︶
在
︽
孤
寂
的
迷
宮
︾
也
做
了
類
似
的
詮
釋
：﹁
死

亡
就
是
回
歸
本
源
，
回
到
人
類
最
初
的
境
界
，
透
過
死
亡
才
能
回
到
最
原
始
的
伊
甸
園
。
﹂

︽
佩
德
羅
．
巴
拉
莫
︾
的
故
事
融
合
了
神
話
、
歷
史
、
殖
民
、
征
服
、
身
分
認
同…

…

敘
述
技
巧
猶
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如
跳
房
子
遊
戲
，
我
們
也
可
能
發
現
這
些
不
過
是
卡
夫
卡
、
福
克
納
的
變
異
書
寫
，
但
是
魯
佛
深
切
體

認
：﹁
拉
丁
美
洲
要
用
自
己
的
聲
音
抒
發
出
來
，
說
自
己
的
故
事
。
﹂
言
下
之
意
，
不
能
像
墨
西
哥
苦
難

的
母
親
瑪
琳
切
一
樣
，
為
人
喉
舌
，
自
己
卻
沒
有
聲
音
。
魯
佛
將
個
人
的
心
路
歷
程
融
合
國
族
寓
言
，

詮
釋
死
亡
是
脫
離
塵
世
的
愁
泉
淚
谷
而
得
以
超
脫
的
自
由
境
界
。
有
別
於
拉
美
其
他
作
家
的
經
歷
，
他

把
自
己
的
﹁
流
亡
生
涯
﹂
建
立
在
墨
西
哥
，
在
祖
國
忍
受
生
死
孤
寂
。
他
說
道
：

　�

我
不
用
像
富
安
蒂
斯
那
樣
有
真
正
的
需
求
，
需
遠
離
家
鄉
到
另
一
個
地
方
去
透
視
諸
多
事
情
不

同
的
層
面
。
柯
達
薩
也
是
一
樣
的
情
形
，
他
流
亡
到
法
國
，
從
而
對
拉
丁
美
洲
有
了
全
盤
的
認

識
與
了
解⋯
⋯
甚
至
賈
西
亞
．
馬
奎
斯
得
從
哥
倫
比
亞
到
墨
西
哥
來
寫
他
的
《
百
年
孤
寂
》⋯

⋯

對
我
而
言
，
那
些
有
形
的
距
離
，
遙
遠
的
國
度
，
我
不
用
離
開
墨
西
哥
就
可
以
找
到
。

3

注3 

富
安
蒂
斯
︵C

arlos Fuentes, 1928-2012

︶、
柯
達
薩
︵Julio C

ortázar, 1914-1984)

分
別
為
當
代
墨
西
哥
、
阿
根
廷
魔
幻
寫
實
／

奇
幻
文
學
重
要
代
表
作
家
，
也
是
一
九
五
九
年
支
持
古
巴
革
命
，
同
時
掀
起
拉
美
﹁
爆
炸
文
學
﹂︵boom

︶
熱
潮
的
四
大
作
家
代

表
︵
另
兩
位
為
馬
奎
斯
與
巴
爾
加
斯
．
尤
薩
︶。
富
安
蒂
斯
多
次
被
提
名
為
諾
貝
爾
文
學
獎
候
選
人
，
二○

一
二
年
五
月
十
五
日
病

逝
墨
西
哥
城
。
這
兒
魯
佛
沒
有
提
到
巴
爾
加
斯
．
尤
薩
；
巴
爾
加
斯
．
尤
薩
也
是
一
樣
的
情
形
，
他
表
示
自
己
到
了
法
國
才
真
正

認
識
祕
魯
、
了
解
拉
丁
美
洲
。
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職
是
之
故
，︽
佩
德
羅
．
巴
拉
莫
︾
中
，
所
有
的
人
都
在
可
馬
拉
，
都
在
故
鄉
流
離
漂
泊
，
一
群
死

亡
的
孤
魂
野
鬼
在
塵
世
與
陰
間
中
對
話
，
從
死
亡
去
追
尋
生
的
歷
程
，
因
為
生
者
的
時
間
可
以
掌
握
，

但
是
卻
無
人
知
曉
死
亡
的
國
度
裡
，
它
的
時
間
究
竟
會
持
續
多
久
。
希
望
的
世
界
構
築
在
死
亡
異
境
，

魯
佛
的
末
世
學
視
野
雖
顯
悲
涼
晦
暗
，
卻
是
賈
西
亞
．
馬
奎
斯
深
切
期
待
拉
美
作
家
及
文
學
的
願
景
：

﹁
讓
被
判
忍
受
百
年
孤
寂
的
人
得
有
再
回
到
塵
世
的
機
會
。
﹂

4

注4 

馬
奎
斯
領
諾
貝
爾
文
學
獎
之
演
講
稿
：︿
拉
丁
美
洲
的
孤
寂
﹀。
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