

張淑英----Profesora Luisa

(西文系學會採訪—刊登2000年系刊*Pionero*, p.p. 17-21)

一、家庭背景 求學生涯

求學生涯十分順利，從開始唸書到出國回來工作沒有間斷過，台中女中進入輔大，但中間有一段插曲是，當我自台中女中畢業時考大學，知道自己考上輔大，第二天就與國中同學、也是台中女中畢業(她考上東吳英文系)去補習班報到準備砸錢，兩人被分到資優班，但畢竟要花一年的時間準備重考，無形中是一種壓力，於是兩人有志一同地，在補習班窩了三天後，毅然決然地離開補習班。其實西文系在當時正好處於一個起飛的階段，因為時值政府開拓中南美邦交與貿易，因此覺得唸西文應該是有用的。本著對語言既有的興趣，進入西文系就讀後覺得滿有興趣的，大二暑期參加系上辦的遊學課程去西班牙兩個月，也是在大二那一年系上成立了西文研究所，那時並沒有多想什麼，只是單純地想再繼續升學唸研究所。暑期遊學歸來升上大三，更想專心唸書，打消了競選學會幹部的念頭，進入閉關修行的階段，現在回想起來那年真的唸了不少書，但在大四畢業前夕，當時去美國唸書蔚為風潮，班上十來個同學忙著補托福，我心中開始覺得猶豫、心動，明知道家裡經濟不許可，還是拿著獎學金去補托福，雖然考得不錯，但只是知其不可而為之，還是回來乖乖地考研究所。大四畢業那個階段，徬徨在出國與工作之間，那年暑假去應徵了東帝士集團的喜悅汽車公司，記得總經理在面試時問我，你既然考上研究所，還會在這邊工作嗎？「當然，我是想來學些社會經驗。」我非常肯定地回答他。結果我只在那間公司做了三個月，想念書的心依然堅定，辭職回來唸研究所。

唸到研二下學期，看到公告有公費留學西班牙的名額，出現這樣一個前所未有的機會，簡直無法相信，我仍然可以感覺得到當時拿著中央日報那雙發抖的手，於是在那個緊湊的暑假裡，我忙的非常充實，撰寫畢業論文，和Lucas 老師錄空大教學節目，由Bayo 老師帶領的研究生戲劇表演，翻譯一本小說(Juan Rulfo 的作品)，一邊開始準備考試，在拼了兩個半月後，也許是上天安排的機會，我在四十幾個競爭者中，成為那個唯一的幸運兒。於是隔年寫完論文後，就順利出國，適逢當地僑界學生會會長改選，在眾人推舉及自己意願支持下，克服在異鄉唸書的不安與緊張，我決定接下這項從來沒嘗試過的策劃領導工作，後來也得到不少的迴響與肯定。第二年，我又把自己歸於平淡，搬進學校宿舍(Colegio Mayor Casa do Brasil)關起門來用功唸書。其實，剛到國外的第一年也不確定自己到底有沒有辦法唸完，一直感到很吃力，覺得有一股無法承受的重，到了第二年慢慢適應，把規定的學分數修完。第三年雖然進入論文準備階段，仍覺欠缺許多，開始到處去旁聽，也同時準備論文。但在選擇論文題材時又遇到另一個瓶頸，能寫、想寫的在指導老師眼中都不是適當的題材，因為已經太普遍了，後來在老師的指導下才找到方向，蒐集資料的過程也是歷經艱辛，當時的西班牙的圖書資訊相當不便，圖書館不是開放式的，到圖書館借閱書籍，必須先找索書碼，而且最多只能借三本，因為這樣的不便，我只好勤跑圖書館，到最後裡面的人都認識我，隨便我要借幾本都可以。在寫論文的後半段時間，我到美國蒐集資料，也和兒時就認識的現在的先生「重相逢」，結束論文我和我先生回到台灣結婚、待產，然後才回西班牙參加博士論文口試，雖然在外人的眼中我的求學過程相當順利，但我相信“三分天註定，七分靠打拼”這句話，有好的運氣，更需要加倍的努力。

二、家人的支持

我覺得自己很幸運，也許因為是獨生女，家裡有四個哥哥，一個弟弟，雖然是農家子弟，家裡經濟不允許我要什麼有什麼，但父母都很支持我們唸書，只要我們有能力唸，再怎麼辛苦也會栽培我們。或許有人會捨不得花父母的錢，但我常常告訴學生，只要父母肯讓你唸，也許先當個花

錢的「不孝女」，日後將是無窮盡的資源，因為年輕是儲備實力的最佳時機，機會是給準備好的人。當時的我就堅持不打工，除非做些西文相關工作，例如大三時開始從事口譯工作，研一、研二時在東吳推廣部教了兩年西文，錄空大教學節目，這些都是相當好的學經歷，也為我往後的教學工作奠定良好基礎。

三、生涯規劃

在這方面，我先生給我極大的影響，人的一生中最好的生涯規劃就是“把握當下”。把你現在該做的事做好，就是在規劃你的人生。之所以會秉持這樣的態度，是因為人生的變數太多，唯一能夠把握的事，就是以你現在的身分去選擇你目前有興趣的事去努力，我先生常說：「未來根本不是一個顧慮，紮紮實實做好當下的事，美好的未來自然會呈現在眼前讓你選擇，我們要的是一個自然到來的未來，而不是一個預期的未來」。其實，在未來的發展中，你會發現每個當下認真的努力都會一一呈現成果。在我的歷程中，我也覺得當下做好，就是一種規劃。我常想老天是公平的，你現在沒做好的事，將來想要補回來，一定得用雙倍的時間或精力，絕對不要把自己設為例外，天下沒有白吃的午餐，守株待兔的事還是少想為妙。

四、時間規劃

職業婦女、兩個女兒的媽媽，接繼進行的研究計劃、專欄作家...，很多人都問我每天有這麼多事要忙，我怎麼調適自己？我一直相信人的專注有極限，不可能一天二十四小時持續做同一件事，其實我有時會覺得自己已到了臨界點，但每次克服困難後，都會發現自己又給自己一個新的surprise，也發現了新的能量，增加了對自我的信心。我覺得重要的是你懂得怎樣去調適，把自己的生理機能調整到最佳狀態；另一方面也要感謝系上彈性的排課，沒課在家的日子，我可以偷閒去運動、游泳，其他時間是人機一體，坐在電腦前工作，時間到了就一定要去接小孩，煮晚飯，我很enjoy 這樣規律的生活，也很珍惜現在能陪小孩一同走過成長的階段，即使是陪小孩子看迪士尼卡通，我都覺得自己又重新活一次，而且是活一個自己沒有體驗過的成長過程，婚姻對我而言是一種相輔相成及共同成長學習的階段，也許一個人的時候自我觀念較強，但當你開始有了牽掛，開始為丈夫、子女著想，不也是另一種生活調劑，只要能找到那個平衡點，例如把下班回家那一個小時的路程，當作是休息、打盹，轉換心情的機會。當然會有某種程度的疲憊，但畢竟是自己的興趣所在，心中也甘之如飴。

五、對西文的熱誠

我不敢說自己對西文有多少貢獻，但我覺得只要自己還有能力，願意致力推廣西語文化的工作。七、八年來，自從西班牙諾貝爾文學獎塞拉(Camilo José Cela)訪台後，在報章雜誌開始報導介紹西班牙語文學，我認為這就是個好的開始。不要一天到晚抱怨西班牙文為什麼不能像英、日文或法文一樣廣受歡迎，就像有人問我：《開卷》裡你寫的西文專欄為什麼總是在偏旁角落，但我並不以為忤，我常想把西文做到像一個「受寵的妃子」就很難得了，雖然「地位」有限，但還是會有人喜歡，有人關注，不用在意被忽視，只要做就會有顯影的機會。有感於當初學西文時資訊的缺乏，我努力地想多介紹西文資訊給學生，但可惜的是時空錯亂了，當我自己有能力寫些東西時，卻發現大多數的學生都不太感興趣，也不懂得把握。

六、進入文學世界的歷程

說起對文學興趣的啓蒙應該遠溯自小學四年級時，當時被老師推派去參加作文比賽，四名參賽小朋友中，我就是那最後一名，回來後老師要我天天寫日記給他改，國中時遇到兩個非常好的國文老師，一位要求我們剪報寫心得，一位則是帶著我們閱讀課外讀物：《唐吉訶德》、《飄》、《塔裡的女人》等，一群同學會在每個禮拜六的下午到國文老師家討論個人這個禮拜看的書，彼此交換心得，現在回想起來，絕大部分的課外讀物都是在國中階段唸的。我對文學的喜愛也就在這時立下了深厚的根基，在書寫與閱讀方面都有極大的興趣。但進入西文系後，大二開始的西

班牙文學課，受限於西語程度，上課疲勞轟炸，每個人都聽的迷迷糊糊，但我還是堅持自己對文學的興趣，只因為我選擇為自己喜歡的事情受苦，文學是無國界的，雖然我對文學的最初興趣是來自中文，但對西文的興趣是可以培養的，當你達到一定的境界時，也就更能體會“為它受苦”的含義。

七、與學生的互動

教書七年，也許是個性使然，對學生的要求都滿嚴格的，一直覺得學生很敬畏我。學生們或許是因為功課上的表現不佳而怕我，但我是個公私分明的人，並不以學生在課堂上的表現來評斷一個人，看到系上曾被我當掉的老同學仍然樂觀地做每件事，對老師仍然尊敬，心裡也相當高興。雖然不願意令學生感到害怕，但我常戲稱自己長久以來已經「惡名昭彰」，即使我欲「改頭換面」，卻難以根除同學既有的刻板印象。總而言之，我想同學對我的恐懼多少都是從課堂上的壓力而來，有些人在路上看到我仍會避之唯恐不及，所以為了不為難學生，我開的課幾乎都是選修。記得剛回來當老師的前幾年，不准學生遲交作業，因為我認為學生的可塑性非常大，老師不要求，學生就鬆散，所以我與學生互動的觀念是：無論如何，老師至少要負65%的責任，畢竟老師是在上者，有權利和義務去鞭策學生，不能讓學生懶散怠惰，這也是我嚴肅的原因，但我仍深信同學有一顆清明的「大腦」和「判斷力」去評斷一個老師。

八、外交領事人員考試要訣

連續當了三年的外交部評審口試委員，我和幾位老師都深有同感地認為男生較適合這樣的工作，當然性別不是我們強調的重點，但考量的因素是女性外交官的婚姻問題，除非你的另一半工作自由有彈性，可以陪著你到處跑。不過，外交官畢竟是個體面、社會評價不錯的工作，而且許多外交部長官也表示現在不僅女生比男生會考試，做事能力也比男性高出許多，因此站在學西文的立場，不管男生、女生都不該自我設限。

此外，儀容外表是你給別人的第一印象，整齊端莊的服飾表示你對這份工作的重視，男生也都有穿正式西服的情形。只要不是濃妝豔抹、打扮得花枝招展，或是過於隨性邋遢，能夠給人家一個端莊、樸素、整齊的印象即可。另外一個重點是回答題目要保持鎮定，從容應對。口試不是在考標準答案，目的是要看你的應對、反應以及危機處理的能力，只要就你的想法用西文闡述出來，沒聽懂題目意思就請主考官再說一次，千萬不要頻說“no sé”，等於你自我放棄考官想拯救你的機會。

其實評審委員都有一個共識--外交人員可以栽培，只要你的程度不是太差，入選後還有到國外語言培訓一年的機會，但所謂的“程度不是太差”並不是不用準備，隨隨便便就來考。我常懷疑為什麼會有人毫無準備就來應考，即使考個經驗也要戮力以對。事先蒐集時事，詢問以往考試問答情況，在心中擬好可能的對答，即使不可能出現同樣的題目，但準備的過程，思緒的運轉，詞彙的準備，都有助於現場口試的答辯。

九、旅遊心得

我個人旅遊經驗的累積是從在西班牙念博士班開始，但「遊學」和「留學」的心境是很不一樣的，我那時候雖然有足夠的錢卻沒有心情去玩，甚至連假日時都惦記著課業而毫無玩興。但在我擔任學生會會長那一年，依照傳統，寒假、春假要辦兩次旅遊，我們到Cantanchú去滑雪，到南部Andalucía的Sevilla，Málaga, Granada等地玩。印象最深刻的是，和兩位藝術學院的學生(夫婦)在Semana Santa時坐火車到南部玩。那些年，在馬德里認識了許多駐外單位的工作人員，他們常常在週末邀我到家裡吃飯，開車帶我出遊，頗能解思鄉愁，光是Segovia就去過七次。至今只剩下País vasco，Cantabria，La Rioja還沒去過。

我覺得不同年紀去玩會有不同的需求，以西文國度的旅遊而言，現在的遊學生出國能玩得豐富、有內涵的實在不多，通常只是走馬看花式地玩過，達到視覺上的滿足。我認為玩樂得作功課，要去發掘一些你所不知道的；玩樂也可以是富含知識性的，就像有些地方即使去了七次，還

是會有不一樣的發現，如能將每次的旅遊經驗累積成知識的寶庫，就是我們懂西文的人另一種學術上的優勢。

旅行或留學生涯的另一項收穫就是交到許多一輩子的朋友，回想那幾年在西班牙的生活真的過得充實而豐富，不只是去那裡拿文憑，對那塊土地的掛念已經不再是遊山玩水，而是對人的珍惜，因為對那裡的人已經有了感情和眷念，覺得那裡就像是我的第二故鄉一樣.....

十、自我期許

我覺得最重要的是做什麼像什麼，當然不可能每件事都做到一百分，要說對未來的期許，我常覺得要先知道自己的定位才有辦法調整腳步，當我還期許自己更上層樓時我必須知道別人在做什麼，見賢思齊我才有可能往前走，不一定要做到最頂尖，但也不能懷著鴛鴦心態。就像我身為人妻，雖然不是標準太太，像我先生喜歡在家裏吃飯，我就盡量把菜作好；當一個媽媽，我就盡量多陪孩子；在工作方面，我期許自己在教學上能日新又新，不要因為年歲的增加、時間的增長而怠惰；在學術研究方面，舉凡一位學者能做、應該繼續做的事我都期許自己能不斷精進，因為既然無法說服自己鬆懈就該再盡力做，其他如果有任何機會可以嘗試的話，我都希望可以把握學習。

十一、給學生的期許

想好你要做的事，然後認真地去做。把你目前的事情做好，就是在規劃你的未來。對於一個隨時都在準備自己的人，永遠不怕沒有機會；對於一個隨時準備好的人，永遠不怕機會不來找你。不管是唸西文，或其他任何學科都是同樣的道理，我從來沒有期望所有唸西文的人都能成為西文尖兵，但如果真的有興趣，就要把它唸好，或者利用西文這項工具去另一個領域發揮。同樣地，如果你對西文沒興趣，就應該發掘自己的興趣去「為它受苦」，為它努力，不要西文沒學好，其他也荒廢，就枉費這段學習歷程了。所以想好自己要做什麼，然後全力以赴。不一定要頂尖，只要在自己能力範圍內盡心去做好想要作的事，就是一種成功。