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紛擾的歷史印記 
蘊生璀璨文學

地理上屬於同一塊半島，歷史上又有糾葛類似的命運，西班牙

與葡萄牙的文學發展，似乎也有著相同的關懷與方向。西班牙

現代文學，可以「（內）戰後文學」和「後佛朗哥時期」為兩

個觀察階段，豐富的小說創作，形成西班牙文學的豐美景觀。

葡萄牙文學相對下雖較為弱勢，但也有精采的詩與小說，留名

世界文學史。

文字︱張淑英 台灣大學外文系教授

西葡文學的脈絡牽引兩個大陸（歐陸和拉丁美洲），數十個國家

（西語拉丁美洲和葡語巴西），盱衡斷代和地緣關係，西班牙和

葡萄牙雖因書寫語言不同，同為伊比利半島的一員，歷史命運相

互牽絆，文學創作有不少作家獨尊「伊比利文學」；社會國家發

展上，獨裁、內戰與革命也是兩國共有的命運。雖然如此，因為

語言普及的層面，整體西語文學的發展比葡語文學來得蓬勃璀

璨，西班牙文學也比葡萄牙文學相對強勢。

文學脈絡世代相互影響，原不可分割，但是約略的劃分，從點、

線的連結，有助我們認識當代西葡文學的樣貌，勾勒些許見樹見

林的梗概。

現代西葡文學概述

文學篇

西班牙戰後小說家中，如今僅剩八十六歲高齡的瑪杜蝶，作品多為關懷戰後兒童的成長小說。（AFP 提供）

文化開門
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當代西班牙文學我們可粗略以「戰後文學」和「後佛朗哥時期」

為兩個發展階段。「戰後文學」以從西班牙內戰（1936-1939）

結束後，佛朗哥專政時期（1939-1975）為一個階段；「後佛朗

哥時期」則為佛朗哥逝世後，跨越到廿一世紀（1975-2011）文

學開放多元的面貌。

西班牙戰後文學，小說文類超越盛極一時的詩文類，內戰鬩牆之

禍的創傷，戰後的貧苦與佛朗哥獨裁專政的政治議題，成為社會

寫實小說的素材，「內戰文學」已經成為廿世紀西班牙文學史的

標竿，論述西班牙文學不可遺漏的必讀經典，七十餘年來，內戰

成為西班牙各種文化展現（戲劇、電影、文學、繪畫⋯⋯）的主

要文本。

後佛朗哥時期迄今的卅餘年來，多元與未拍案的文學路線，值得

進一步觀察西語文學未來發展的趨勢與走向。後佛朗哥時期，

小說仍是優勢的創作文類，除了戰後小說家群持續主導書市賣點

以外，新興開放的社會讓創作題材多元，先有歷史小說、偵探小

說、情色小說蔚為風尚，且有性別主導的趨勢，亦即，男性作

家經營偵探小說，女性作家鑽研情色小說。但隨著作家的相繼凋

零，偵探小說有逐漸式微的現象，雖有區域性的女作家試圖以性

別凸顯（例如加泰隆尼亞自治區）、發展另類的「女性偵探小

說」，但是不及繼之而起、後來居上的都會小說與流行文化結合

的題材。

「戰後文學」與「後佛朗哥時期」

都會、地景、歷史氛圍⋯⋯ 
多樣創作風景

相當明顯的例子，是評論家逐漸將文壇發展的趨勢以團隊的名義取

代個別點名的方式，也就是以區域作家為範疇：例如卡斯提亞．

雷昂（Castilla-León）自治區或加利西亞自治區作家，泰半作品以

書寫家鄉人文、地景、日常生活為主軸，例如路易斯．馬特歐．

迪亞茲（Luis Matero Díez）、荷西．馬利亞．梅里諾（José María 

Merino）、馬奴葉．里巴斯（Manuel Rivas）等人。另外，以首都

馬德里和巴塞隆納兩大都會為主的作家群，書寫都會生活、現代

人文明病（孤寂、婚姻、家庭、父子、母女溝通、女性自主、同

志⋯⋯）等問題。例如胡安．荷西．米亞斯（Juan José Millás，馬

德里）和胡安．馬爾塞（Juan Marsé，巴塞隆納），兩人著名的代

表作《這就是孤獨》La soledad era esto 和《上海夢幻》El embrujo de 

Shanghai 分別描繪馬德里都會女子的挫敗的婚姻和孤寂，以及巴塞

隆納遊子望鄉懷舊的心情。胡安．馬爾塞今年推出自傳性質的小說

《夢中的書法》Caligrafía de los sueños 彷彿是一部寫作生涯的綜合縮

影。此外，類同的都會與性別認同題材，以「女性作家」或「女性

主義」為旗幟者，則以一九八九年一炮而紅，迄今愈寫愈力（利）

的格蘭黛斯（Almudena Grandes）為代表，格蘭黛斯從首部成名作

《露露》Las edades de Lulú ——  探討女性身體、性與愛的大膽開

放—— 到去年的《茵涅絲，妳快樂嗎》Inés y la alegría，連結西班牙

游擊隊和二次大戰陽剛的題材，穿插烽火兒女情，展現她向十九世

紀小說家貝雷茲．加爾多士（Benito Pérez Galdós）看齊，書寫國家

史記的雄心。

值得一提的是，歷史氛圍的小說向來是西班牙各個斷代文學的主

流，但書寫的內涵漸次有所調整。傳統題材，融入歷史關懷、混

血文化（西班牙殖民史、內戰、伊斯蘭與摩爾文化、旅行文學等

等），一般咸認為「正統嚴肅」文學，是戰後出生的小說家努力

鑽研的目標：西班牙的傳統與歷史，佐以異國風味，並運用拉美

文學虛實鑲嵌的技巧，拼貼結合成西班牙一九八○至九○年代間

的新小說。例如，廿世紀末成名甚早、引領風騷的穆紐茲．莫里

納（Antonio Muñoz Molina）的《波蘭騎士》El jinete polaco 及《歐

美亞人在哥多華市》Córdoba de los Omeya；赫穌士．費雷洛（Jesús 

Ferrero）的《陰貝貝》（Bélver Yin，或譯《陰美美》）及《戰國時

代》Los reinoscombatientes；或是馬利亞斯（Javier Marías）的《如此

蒼白的心》Corazón tan blanco、《明日出征時想念我》Mañana en 

la batalla piensa en mí 等都是這類風格的佳作。邁向廿一世紀，穆紐

茲．莫里納和費雷洛筆耕漸緩，不若以往勢如破竹，倒是馬利亞斯

依然耐磨，今年出版的《戀情》Los enamoramientos 再現他一系列小

說的女主角露易莎，用他洗煉的文字刻劃女性的柔情細膩。

胡安．馬爾塞小說《夢中的書法》。（本
刊資料室 提供）

格蘭黛斯小說《茵涅絲，妳快樂嗎》。
（本刊資料室 提供）
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葡萄牙方面，需將時間拉長，看待廿世紀初迄今文壇的幾個大

事記。創作的文類仍以詩和小說為主。葡萄牙詩人，和西班牙

「一九二七年代」的超現實主義運動一樣，在廿世紀初（1910）

以詩人帕斯科埃斯（Teixeira de Pascoaes）為主，發起「葡萄牙文

藝復興」（Renascença Portuguesa）運動，並創辦《老鷹》詩刊（A 

Águia；一九一○至一九三二年間發行），標榜「懷舊與鄉愁」

（Saudodismo），帶有濃濃的民族主義色彩，推崇十九世紀詩人加

雷（Almeida Garrett）而自稱為「新加雷主義」，同時追憶十六世

紀濡染神秘主義色彩的葡王賽巴斯提安一世（Sebastián I），鼓吹

愛國情操。耐人尋味的是，如今被視為葡萄牙繼文藝復興卡莫耶斯

葡萄牙文學   
創作仍以詩和小說為主

大眾歷史小說的佼佼者要數貝雷茲．雷維特（Arturo Pérez-

Reverte）了。從戰地記者轉為暢銷小說家，貝雷茲．雷維特不論

是西班牙十七世紀歷史小說系列（阿拉特里斯德上尉）或是混血

歷史文化系列（《法蘭德斯棋盤》、《大仲馬俱樂部》等）堪稱

西班牙跨世紀的常（長）勝軍，有著十九世紀章回小說的結構，

廿世紀奇幻的風格，廿一世紀大眾小說迷宮尋寶的趣味，牽引西

班牙讀者的閱讀習慣，也因為作品的普及和多國語翻譯，讓他成

為西班牙皇家學院院士。

另一個值得觀察的現象是，近來書市回春的大部頭長篇小說，

向來是西語小說的特色，不管是模擬戰後小說家如塞拉（Camilo 

José Cela）、戴利貝斯（Miguel Delibes）或馬利亞斯等人的實驗

性質或文字雕琢，或是拉丁美洲魔幻寫實作家那般繁複多奇，西

班牙小說家都有像雪赫拉莎德那般一千零一夜說故事的能力。因

此我們看到風靡一時的薩豐（Ruiz Safón）的《風之影》Sombra de 

viento，或是秘魯／西班牙雙重國籍的諾貝爾文學獎巴爾加斯．尤

薩（Mario Vargas Llosa），或是格蘭黛斯的近作，都以數百頁篇幅

的長篇敘述緊扣讀者的心，並且盤據暢銷書榜。

綜觀西班牙文學的演變，戰後小說家如今僅剩八十六歲高齡的瑪

杜蝶（Ana María Matute，二○一○年終獲賽萬提斯文學獎的榮

譽），作品多為關懷戰後兒童的成長小說。內戰實景雖已遠離，

但其陰霾仍然是老、中、青作家耙梳構思的背景。西班牙文學少

了內戰這一塊，少掉許多精采和感動。不幸的是，偉大的文學卻

來自社會的創傷、國家的災難。

形式多元豐富  說故事功力超強

詩人佩索亞是葡語現代主義詩

運動的先驅。（本刊資料室 提供）

葡萄牙小說家羅伯．安頓涅斯。（AFP 提供）

文化開門

貝雷茲．雷維特小說《大仲

馬俱樂部》中文版。（漫遊者
出版社 提供）

貝雷茲．雷維特是大眾歷史小說的佼佼者，台

灣出版了許多他小說的中文版。（漫遊者出版社 
提供）
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一九七○年代，隨著薩拉查（Oliveira Salazar，1889-1970）獨裁政權

（1926-1974）的專制到康乃馨革命成功，葡萄牙文學創作從監禁、

開放到批判，女作家大膽談情色的文風隨之興起。然而更值得一提

的是葡語小說的兩大健筆，一為羅伯．安頓涅斯（Lobo Antunes），

一為薩拉馬戈（José Saramago）。兩位小說家有許多共通的特點：

一九七○年代末到八○年代初始嚴肅從事文學創作；都以批判犀利

見長；一為無政府主義（如《亞歷山大的命運》），一為無神論和

共產主義（如《耶穌基督的福音》）；字型兩人均將薩拉查的獨裁

政權寫入小說（如《罪有應得的判決》和《大地起義》），兩人均

關懷生死議題，兩人多年均為諾貝爾文學獎候選人⋯⋯一九九八年

第一個葡語諾貝爾文學獎桂冠加冕薩拉馬戈，讓葡語文學終於能夠

撥雲見日。薩拉馬戈伊比利半島的獨立宣言，終讓葡萄牙在文學史

上不留白。

葡語小說的兩大健筆  
均關懷生死議題

薩拉馬戈小說《里司本圍城史》中文版。（時

報出版 提供）

薩拉馬戈是第一個獲得諾貝爾獎的葡語文學家。（AFP 提供）

（Luís de Camões）之後最傑出的詩人佩索亞（Fernando Pessoa），

當時並未受到肯定，而是在他逝世後始廣被吟誦、閱讀、研究，繼

而尊稱他是當／現代葡萄牙文壇承先啟後的才子，也是葡語現代主

義詩運動的先驅，大有「為往聖繼絕學，為萬世開太平」的卓著貢

獻。我們從佩索亞的詩集中，可以發現他和「懷舊與鄉愁」運動的

密切關係。佩索亞在《信息》Mensagem 一書中承認自己「賽巴斯提

安主義」的傾向，他在追尋一個遺失的愛國主義，重構葡萄牙過去

的英勇事蹟。佩索亞生平用過許多筆名，每一個名字都展現個人獨

特的性格和詩風。

廿世紀中葉，另有兩股對立的詩風相繼吹起，一個是以《出現》

Presença 詩刊為主的詩人群，效法前衛詩風的超現實主義，著名詩人

如米格．托加（Miguel Torga）。托加作風與作品不單以葡萄牙為範

疇，他素有「伊比利半島主義」的胸懷；文如其人，充滿不安、憂

鬱的灰色調，卻又有著強烈反抗社會不公和政治獨裁的的性格，他

被喻為是葡萄牙知識分子的良知和中流砥柱。此外，另一股詩風為

「新寫實主義」，書寫民謠風的詩作和歌謠，名為「新」，內涵承

襲「傳統」，代表詩人有費伊候（Álvaro Feijó）和豐塞加（Manuel 

de Fonseca）。
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