(刊登<<開卷周報>>2000年3月23日)

十年前競選秘魯總統失利的小說家巴加斯‧尤薩(Mario Vargas Llosa，1936-)，十年來雖不再涉足政治不歸路，然而心思、筆鋒卻不曾淡忘政治。歸隊文壇後仍然兢兢業業，屢出新作。創作與文藝活動方面，依然是西語文壇倚重的重量級人士。

一九九七年完成情色小說<<李哥貝托的札記>>(Los cuadernos de Don Rigoberto)，便埋首政治小說的研究與撰寫，爾今完成以史實為根據的虛構小說<<公羊的盛宴>> (La fiesta del Chivo)，在千禧春天與讀者見面。

<<公羊的盛宴>>以多明尼加的獨裁者杜魯西優(Rafael Leónidas Trujillo， 1891-1961)為主角，敘述杜魯西優一生政治生涯幾番權傾一時，唯我獨尊，最後卻在美國中情局聯合其軍事親信，於一九六一年遭武裝分子暗殺身亡。杜魯西優掌權三十一年，其間分別於一九三O年至一九三八年，一九四二年至一九五二年前後十八年親自擔任總統，其餘則是任命他人擔任總統，但仍由其掌控行專制獨裁，是拉丁美洲「名列前茅」的嚴厲獨裁者。尤薩潛心撰寫這部小說，顯性的主角明顯點出，但其餘情節仍以小說的本質─虛構呈現出來，以增加張力與閱讀的趣味。

小說題名耐人尋味，帶有濃厚的諷喻和戲謔，乃因杜魯西優為人熟知的綽號叫「奇波」(Chivo)，此綽號有「山羊」和「羔羊」涵意；而「盛宴」一來影射杜魯西優長期唯我獨尊的專橫，儼然處於個人的歡騰慶會，另一方面則是諷刺最後的下場，血腥的排場結束他的一生。政治面的著墨外，尤薩也遊走獨裁者的色欲。他笑談權力欲越重的獨裁者無暇他顧，因此佛朗哥，薩拉薩(葡萄牙獨裁者)和希特勒是歷史上不愛很多女人的獨裁者。值得注意的是，<<公羊的盛宴>>除了杜魯西優，走筆間似乎看到另一位多明尼加的總統成為主角─巴拉格(Joaquín Balaquer)，這位從一九六O年代至九O年代五任總統職務的經歷，在在凸顯尤薩藉刻畫其經歷來反思拉丁美洲民主政治的走向與步調。

其實，<<公羊的盛宴>>也非尤薩第一部的政治獨裁小說，一九七O年的<<大教堂的對話>>(一譯<<酒吧夜談>>，Conversación en la Catedral)便以秘魯獨裁者歐德利亞(Manuel Apolinario Odría Amoretti) 一九四八至一九五六年間的獨裁專制為主題。此番雖以杜魯西優為顯性獨裁主角，事實上是所有獨裁者的寫照，他們的共同點是「暴力、謊言、社會整體的腐化」。奇波這個「老山羊」，最後又變成「待宰羔羊」，遭親信暗殺的結局或也是獨裁政權中應然的命運?!