(刊登<<開卷周報>>1999121日)

以詩名家,以傳記成名,以寫小說和書評為職志的西班牙作家加西亞‧馬金納 (Francisco García Marquina, 1937-),因為閱讀塞拉的<<亞卡利亞之旅>>而深深愛上這塊意為「世外桃源」的土地,移居此地已逾四分之一個世紀。在亞卡利亞與大自然為伍,也用筆耕耘大地。爾今從近三十年歲月的經歷寫出以這塊土地為背景的長篇小說<<天主之事>>(Cosas del Señor),把時光拉回到中世紀十四世紀的卡斯提亞,若干書寫語彙也回到中世紀的「卡斯提亞語」(西班牙語),透過作者提供的古今語彙對照始能閱讀無礙。「這不是寫給每一位讀者閱讀的小說,但一旦進入<<天主之事>>的閱讀之旅,必然浸淫其中,趣味盎然」。

 

<<天主之事>>以主造天地萬物為其取名、一切唯有主知悉的天意來鋪陳故事的發展。雖然是中世紀的時空,不難窺出加西亞‧馬金納本人對亞卡利亞的眷戀與鄉情。故事沿著中世紀亞卡利亞的烏布里亞河與巴迪葉河諸村落與地理特色爬梳,經由磨坊主人尼可拉斯‧布里耶哥(和他身旁一群動物朋友公狗,母雞,貓,驢和騾,各有其不知其涵意的獨特名字天主知悉!)敘述瘟疫猖獗,傳染至卡斯提亞,導致人心惶惶的禍害,時而一句「天主之事」聊能慰藉。瘟疫的主軸環繞著兩百二十九位人物敘述(有真實的歷史人物,真實的亞卡利亞村民,虛構的小說人物),藉這批泰半是下層階級的角色旁引出中世紀的思想體系、信仰的疑竇、無知的淫欲和純樸的野性。虛構的小說人物中發揮文字遊戲的幽默和詼諧諷喻的筆觸,每個人的姓名反映生理特質或風情習俗,如跛腳、獨臂、洋蔥、山豬等等,頗像塞拉作品的味道。尼可拉斯‧布里耶哥在作品中實則像個旅人由一地走過一地,探索歷史與民情。

這部亦類同紀錄片的小說以「依達村及其神父」這章節最引人入勝,也直接帶出上述的主題。西班牙中世紀三大文學作品之一<<虔誠之愛>>(Libro de Buen Amor),為璜‧路易茲神父撰寫,因其任亞卡利亞依達村主持,使得此地「人傑地靈」,文學氛圍彌漫。璜‧路易茲虛擬自傳形式書寫<<虔誠之愛>>,夾雜寓言故事,將自己化身為風流倜儻仕紳追求不同身分地位的女人,藉此陳述宗教力量,道德勸說或諷刺批判。其中一段著名情節為以「卡納」(意為肉體)和「瓜蕾絲瑪」(意為齋戒)為男女之名陳述兩人情欲的掙扎,帶出宗教的意涵;而其標的實為以教化歌頌虔誠的愛宗教的聖愛與人間的情愛皆然。這段文學史成為加西亞‧馬金納甦筆力的精華題材。