(刊登<<開卷周報>>1996年10月17日)

二十世紀古巴文壇中﹐倘要品頭論足﹐點出最傑出的詩人﹐荷西‧雷薩馬‧利馬（José Lezama Lima﹐1910-1976）應是當仁不讓﹐雖然年長又長壽的黑人詩人尼可拉斯‧基嚴（Nicolás Guillén﹐1902-1990）較為國際文壇熟知。然而耳順之年辭世的雷薩馬‧利馬已是古巴詩壇三傑﹐三「荷西」【（另兩位名喚「荷西」的前輩詩人為荷西‧馬利亞‧艾雷迪亞（José María Heredia﹐1803-1839）和荷西‧馬帝（José Martí﹐1853-1895）】中的「耆宿」了。

今年是雷薩馬‧利馬逝世二十週年﹐也是他的小說名著<<天堂樂園>>（Paradiso）出版屆三十週年。雷薩馬‧利馬堪稱古巴詩壇的導師﹐諸多優秀詩人皆在他創辦的<<源>>詩刊（Orígenes﹐1944-56）嶄露頭角。他醉心鑽研希臘羅馬詩歌﹐希伯來﹑埃及文化﹐對西班牙巴洛克詩人龔果拉（Luis de Góngora﹐1561-1627）至為推崇﹐在散文論述<<美洲書寫表現>>（La expresión americana）標榜「巴洛克風格」才是美洲創作的典型。因此個人創作上也極盡隱喻之能事﹐奧祕寓意與幻覺意象神遊文字間。他視此種費解又難寫的創作方式方具挑戰性﹐名詩作<<納西瑟斯之死>>（Muerte de Narciso）即表現此意境。然而詩人之揚名卻是賴小說<<天堂樂園>>締功。

這部卡斯楚稱為「不可能習慣的高難度創作」是拉美文壇將雷薩馬‧利馬列入「魔幻寫實」群的代表作。小說主角荷西‧塞米隱約是雷薩馬‧利馬的化身﹐父慈母愛的家園是天堂樂園的幸福天地﹐父親逝後﹐天堂樂園變成失樂園﹐塞米的精神心理有如被逐出伊甸園的折磨感受﹐結識的友人有的發瘋﹐有的遠離。受挫的際遇中塞米仍試圖找尋解救自我的契機。由此開始詩人詩性的書寫。塞米遇到父親臨死前囑咐找尋的神秘人物﹐經由他的指引認識詩是追尋與回歸自我﹐克服時間﹑愛﹑死﹑命運造成的籓籬的神奇力量。雷薩馬‧利馬在<<天堂樂園>>中企圖造就但丁<<神曲>>的宏偉顯而易見。

深奧的創作形成讀者與雷薩馬‧利馬溝通的障礙﹐然九四年墨西哥<<時代>>出版社出版他於1939-1949及1956-1958年間書寫的<<日記>>（Diarios）﹐這段他創作力最旺盛的時期﹐其間文學思路的自述有俾讀者對他重新認識﹐如他提及「彼時我們生活在天堂中卻不自知」的黃金時代。