穿過臺大國青中心靜謐的長廊，那間敞開大門的研究室傳來對話聲，歷史系助理教授閻鴻中老師正與學生討論她的畢業論文。「老師很樂意回答學生的問題，就算他再忙......」學生們口中這位亦師亦友的「小閻」，總是敞開大門與雙手，滿懷熱忱地解答學生課業問題，或是為人生解惑。

用詞典雅，是接觸過閻老師的人的第一印象。與他深談後，更會發現他博雅多學、謙卑有禮，因此被學生稱是「君子不器」的當代典範。

閻老師上課不點名，沒有課堂規則，不拘泥形式，歷史系一年及陳弘音說：「曾有同學期中考時發問能否使用簡體字，老師回應簡體字、英文或日文都可以！」他不講究分數，只關心怎麼讓學生理解，以及如何啟發學生？能否與同學的生命經驗結合？「老師上課很注重與學生的互動。」歷史所二年級李冠廷補充，所謂的互動不是你問我答的形式，而是真正了解學生需求後適當調整課程及教材，閻老師認為，老師的角色並不在於為學生設限，而是協助啟發他追求知識的興趣。臺大歷史系畢業、現就讀臺大歷史所一年級施昱丞眼中的閻老師從不拘泥方法或形式，而是尋找各種不同的可能協助學生學習。

從學士、碩士到博士，閻老師的學涯乃至職涯都在修習歷史，卻始終認為自己不像個專業的歷史研究者，自認只是單純喜歡人文藝術。但也正因如此，學生們認為在他的課堂，能得到的不只有歷史，「中國史是心靈講座課」歷史系二年級古家榕如是說。

專長是中國史，卻曾在課堂上介紹西洋古典樂，深諳書法也聽古琴，打從學生時代起，閻老師的興趣廣集各部門，自然科學、經濟、社會學、心理學、傳播、音樂、戲劇、書法、舞蹈、佛學等，這使他的課總有著濃厚的人文藝術色彩與多元觀點，「學生可以從中得到自己想要的。」 施昱丞認為這是難能可貴之處。閻老師強調，歷史學是「人文之學」，既為人文，就應該包覆生命經驗、連結生活，因此總將各式各樣學問納入課程，古家榕形容：「老師是用生命來說服學生，而不是道理。」

學生們認為，閻老師授課的魅力在於他能借古喻今、連結時事，歷史系畢業的戴芫品說：「老師對於事情的理解全面且多元，展現出包容、客觀，且不帶有成見。」雖然研究歷史，但卻強調關懷當代社會，對於時事有很多觀察，也訓練學生們看事情的眼光和思考角度，施昱丞很佩服：「平常做的事情，他都可以悟出一個大道理。他教學生從整體的角度來看事情，而不局限於某一個層面的意識形態。」

因此，儘管學生們認為要跟上閻老師的腳步相當辛苦，必須在課前充分理解讀本，並且建立不同角度的思考與觀點；但總能在學期結束時帶著滿滿的收穫離開教室。古家榕說：「選了他的課，那個學期就會很充實！」從大一跟閻老師至碩一的施昱丞更說：「五年來，每個學期幾乎都選老師的課。」

「當老師，只是我的夢想，但不是計畫」

閻老師的人生價值觀著重追求適當的生活型態，而不在於從事什麼樣的工作，研究人文、教書，都在實踐他嚮往的生活型態；這個信念，是自幼受惠於劉大鏞、李楓、辛意雲等老師。

十歲起，閻老師拜在書法大師劉大鏞門下，接受啟蒙、徹底改變了人生。閻老師口中的劉老師從不拘泥教學形式，他專注、浸淫在筆墨世界的神情，追求學問既認真且單純的態度，即使不經世的孩子都為之感動；閻老師說：「只要見到劉老師，就會覺得世界很單純。」因此，長年的師生關係，讓閻老師培養了對藝術、人文、思想、宗教的興趣，也奠定「尋求生活態度而非外在名利」的人生價值。為人師的夢想，便是受劉大鏞的啟發。

然而，如何傳遞知識、分享所學，他沒有把握；討厭乏味的考試，在師範大學完成碩士學位卻未修教育學分，也未循傳統師範體系成為中學老師；甚至與歷史結緣都是個偶然。高中時，閻老師喜歡自然科學，課餘則愛文學、書法與佛學；歷史科目從來不是首選，甚至因為必須背誦而感厭煩，但聽了劉大鏞一席話：「歷史包含廣大，可以讓你知道自己適合學什麼。」而懵懂推開了歷史學門，在求學過程一度懷疑劉老師的建議，甚至時常蹺課。

直到拿到博士學位，閻老師認為，如果能在小學那樣單純的環境中教學、或者教未來的小學老師，這或許符合自己的信念，因此才積極尋求教職；然而投遞履歷給所有師範學院、教育大學，卻都石沉大海，最後回到臺大歷史系任教。

擔任教職十餘年，閻老師坦言不是那麼喜歡教書，仍在調適如何做個稱職的老師，自認資質駑鈍，比起過往從老師們身上所學，教學能力所及只是滄海一粟。然而當傳授知識成為工作，也不得不顧及必須盡到的責任。他指著研究室成排的書櫃說：「一個架子的書就夠我讀一輩子。」他認為，僅是單純求取學問，幾本典籍就得花上畢生心力去鑽研；然而教書不一樣，研究課題或教學設計必須涉獵更多，因此常為了研究一個課題，就多了一架子的書。

閻鴻中老師有理想，更是實踐者。他鼓勵資源應該分散，臺大擁有藏書豐富的圖書館，若能開放資源供社會使用，將會更有價值。學生時代，他曾關心臺北市的書店少、圖書館不普及；也為知識的切磋分享而組讀書會，與成員交換、推廣知識。在歷史系任教，不僅持續推動課程的調整、健全學生的修課規畫，近年更致力建立「歷史教學資料庫」，將國內所有歷史科系公開的課程資訊數位化典藏，以成為全世界都可以共享的知識平臺。

假若不擔任教職，最想做什麼？閻老師爽快地說；「如果不當老師，當然也很好。」他說，如果沒有經濟顧慮，希望寫一些一般人都可以讀的人文書籍，也許擔任藝術教育義工去推廣人文知識。君子不器，閻鴻中老師是個典型。