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《史原》憶往 
──林富士教授學思訪談 

林富士（中研院史語所研究員兼副所長）口述 

傅 揚（臺大歷史學研究所博士生）整理 
 

在歷史研究的門牆之前
20 

現在資訊科技發達，訊息豐富，大家可

以透過各種管道認識大學系所。但我當年

（1978）聯考填志願時，沒有人輔導，也不

清楚大學和各科系究竟是怎麼回事。我高三

才從自然組（分甲、丙二組）轉社會組（分

乙、丁二組），除乙組的文史科系外，也可

以選填丁組的法商類志願。我自認為對哲

學、文學、新聞、法律都有興趣，無特定目

標，最後選擇乙組，放榜時是考取臺大哲學

系。不過，因為一些奇妙的因緣，在入學前

就改分發進了臺大歷史系。 

當時其實不甚明白讀歷史要做什麼，系

裡的老師也不講，我就隨意過著有點瀟灑與

頹唐的日子。一直到大三、大四，我仍然沒

有確定要走哪一條路。我知道自己的家庭大

概無法供養我出國深造，我能選的只有兩條

路：就業，或是考研究所。最後便有些糊里

糊塗的去考，錄取後，先去當兵，役畢後再

回到臺大念書。 

大學時，我並不十分清楚什麼是「研

究」，但我很愛念書。我不知道自己算不算

求知慾很強，但我閱讀時經常廢寢忘食，容

易過度，從小學便如此。我喜歡讀各種東

                                                      
＊ 篇首林富士老師素描圖為師母倪曉容女士所繪。 

西，不為什麼而讀。說老實話，我那時的世

界相當狹隘，參與的活動多為詩社、文學性

或社會性格強烈（即搞活動）的社群，跟歷

史研究沒有太大的關係。 

我大學時擔任歷史系學會的會長，也是

社會性大過學術性。當時我推動了許多活

動，如辦《史系導報》，從採訪、寫稿、排

版、拉廣告，到跑印刷廠和準時出刊，都由

學生自己處理。我也規劃迎新和送舊活動，

並邀請鹿橋（1919-2002，《未央歌》作者）、

余英時、許倬雲、林毓生、張灝（以上四位

為中研院院士）、逯耀東（1933-2006，臺大

歷史系教授退休）等先生來系上演講。我也

是在會長任內，第一次知道《史原》的存在。

我大三擔任會長時（1980 年 9 月-1981 年 6

月），許雪姬學姊（中研院臺史所研究員）

正在辦《史原》，要透過學會，向哈佛燕京

學社申請補助。《史原》雖是研究生刊物，

但經費似乎必須透過大學部的學會申請。大

學部的刊物則是《史繹》，我們上一屆學會

沒有出刊，我便和幾位同學一起努力，將兩

期的內容合併出版，因此，當期（17 期）

的《史繹》分量不小，篇幅較多。即便如此，

我也沒有非做歷史學家不可的想法，老師們

也沒有特別鼓勵我們應該做什麼。 

直到碩二上學期（1986 年秋天），我仍
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有些舉棋不定，連指導教授都還沒找好，甚

至還到《聯合文學》應徵，也去面試了。但

那份工作是專職，而我當時仍在修課，他們

有些為難，我便介紹彭明輝先生（政治大學

歷史系教授）去。我當時如果進入《聯合文

學》，今天很有可能就在文學界了。無論如

何，我斷了這念頭後，便埋頭讀書寫論文，

開始專心做「研究」了。 

學習做研究 

我很喜歡讀書，也從學生時代養成寫作

的習慣。即使如此，寫論文對我而言，仍是

辛苦的事。通常在提出問題、閱讀史料、擬

定寫作綱目之後，我腦海中已有全文大致的

圖像，但要把它們寫出來，卻是一種耗神、

耗力的苦差事，坦白說我不是很喜歡。 

大學時修徐泓老師（東吳大學教授）的

「明史」，老師要求我們讀學術論文並撰寫

摘要。早年的期刊論文不像今天要求作者提

供文章摘要。徐泓老師指定我們閱讀明史的

論文，每一篇寫一份數百字的摘要。這對我

來說是很重要的練習，不僅學習歸納重點、

寫摘要，也強迫自己看教科書以外的東西，

特別是去認識所謂的學術論文到底是什麼。 

大二時（1979 年 9 月-1980 年 6 月）因

為要寫論文（學期報告），我開始學會使用

研究圖書館（研圖）、期刊和書目文獻。當

時大學生還很少到研圖。我最早投入研究的

是黃宗羲的《明夷待訪錄》，陸續又接觸《明

儒學案》，選修逯耀東老師的「中國近三百

年學術史」，並閱讀余英時先生的著作。因

為有這些基礎，大四（1981 年 9 月-1982 年

6 月）修黃俊傑老師（臺大人文社會高等研

究院院長）「史學方法論」課程，我便以「北

宋理學家看不看佛書」為題，撰寫學期報

告。這份報告以北宋的理學家為對象，提出

了一個可說是相當天真（naive）的問題：

他們讀不讀佛書？進一步問，佛教究竟透過

什麼方式「影響」理學？應如何理解這種「影

響」？同樣被歸類為理學家的一批人，對佛

教經典與義理的掌握，以及他們與佛教徒的

交遊，存在著什麼樣的差異？對此，我一本

本地考察當時學者的傳記和語錄，最後成果

〈從北宋理學家看不看佛書談起〉發表在

《史繹》（第 18 期［1982］，頁 3-51）。 

進入研究所後，我課修得不多，但都相

當認真。我修的課，老師都要求寫學期報

告，而我對學期報告的寫作要求極高，都以

能正式發表為導向，我許多已發表的論文其

實便是脫胎於學期報告。 

我想，我的研究無形中走的是史語所的

路子，即重視鋪天蓋地蒐羅、掌握史料，而

這種窮盡式的治學方法，需要長時間積累才

能看到成果。我大概從大三起便養成習慣，

每天一早就到文學院圖書館佔位置，泡在裡

頭讀書。例如我做秦漢史，便把秦漢時期的

文獻、考古報告一部部從頭讀到尾（至少也

翻閱一遍），並做了相當多的卡片。這種窮

盡式的讀書和學習，可以讓人對那個時代的

社會全貌有較清楚的把握，給自己信心。關

於秦漢史的任何問題或著作，即便沒有專門

研究過，我仍有基本的對話與評價能力。讀

研究所時，劉景輝老師（臺大歷史系退休教

授）建議我到中國歷史學會發表論文。我便

提了一篇文長約五、六萬字的論文：〈漢代
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的疾病觀念〉，幾乎用盡當時所能見到的兩

漢時期材料，當時有一位治秦漢史的老師看

到，還很好奇的問我如何找出那些材料。在

過去尚無漢籍電子資料庫的時代，我能全面

性地蒐羅材料，可能給一些老師留下了不錯

的印象，似乎也因此順利找到指導教授。 

臺大研究生生活 

我在服兵役時（1982 年 7 月 10 日-1984

年 5 月 24 日），已確定碩士論文題目，目標

和自己要做什麼都很清楚，常覺得時間根本

不夠用。因此，我念研究所時（1984 年 9

月-1987 年 6 月）較少參與其他活動。但大

體而言，當時系上研究生之間的感情不錯，

除了一同修課，還分享了研究室的空間。當

時是男、女生各一間，二、三個人共用一張

大桌子。我們常常在研究室中一起讀書、談

論，也會互相邀約出去吃飯、打撞球等等。 

相較之下，師生的互動多在課堂上，私

底下少有往來。比較特別的是和杜正勝老師

（中研院院士）讀《左傳》的事。當時得知

杜先生對《左傳》有精闢研究和獨到見解，

我便和王健文學長（成大歷史系教授）及同

班同學李貞德（中研院史語所研究員兼副所

長）一起向杜先生提出請求，希望能跟隨他

讀《左傳》。杜先生答應了，完全義務性質，

分文不取。這不是正式課程，我們三人每周

利用一個晚上，坐一小時左右的公車到中研

院史語所舊大樓，點讀《十三經注疏》本的

《左傳》，提出自己的心得，杜先生則聽我

們討論，並給予意見。今天看來，此事仍是

十分難得的因緣。許多年後，我在史語所義

務帶領幾位臺大碩、博士班的學弟讀《真

誥》，便是為了答謝當年杜先生的恩義。 

我們之所以認識杜先生，是因為他當時

在臺大有開課。事實上，這是當時歷史系課

程方面一個不小的轉變。我印象很深的是，

蔣孝瑀先生（臺大歷史系退休教授）做所長

之後，便大量聘請中研院及各方人士到臺大

授課。在那之前，臺大歷史研究所的課很

少。而且，副教授如蕭璠先生（中研院史語

所研究員退休）等，只能開外系「中國通

史」、「中國現代史」這一類的共同科課程，

無法開設所內的專業課。蔣孝瑀先生帶來了

改變，我們的修課選擇一下子變得非常多，

    ▲與家人於臺大文學院前合影 
 （臺大歷史系碩士班畢業，1987 年 6 月） 

 ▲二十周年臺大歷史系同學會，前排左一為 
  林教授夫人倪曉容老師。（2003 年 1 月 18 日）
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我也是那時候才認識杜先生等校外老師。聽

了杜先生的課後，我感覺他的研究路數與自

己接近，於是在碩二時，鼓起勇氣請他與韓

復智老師（臺大歷史系退休教授）一起指導

我的碩士論文。 

另外值得一提的是，我碩三（1986 年 9

月-1987 年 6 月）曾到史語所打工。當時我

同學李貞德已拿到碩士學位，並在史語所擔

任助理，我則和已進入博士班的王健文學長

到史語所參與《史記》、《漢書》的典籍數位

化工作，擔任校對，頂頭上司是蕭璠先生和

劉錚雲先生（中研院史語所研究員兼圖書館

主任）。我是到了那個時候，才真正認識什

麼是中研院、什麼是史語所。更奇妙的是，

我目前辦公的副所長室，竟然就是我當年和

王健文學長一起埋頭校對的助理工作室。 

《史原》憶往 

我在《史原》發表了兩篇文章：〈試釋

睡虎地秦簡中的「癘」與「定殺」〉（第 15

期［1986］，頁 1-38）和〈試論漢代的巫術

醫療法及其觀念基礎〉（第 16 期［1987］，

頁 29-53）。 

當年《史原》的稿源，許多是學生的課

堂報告。授課老師認為不錯，就鼓勵同學，

甚至直接拿去投稿。或是與主編認識，因為

主編的邀稿而發表，我在《史原》發表的第

二篇文章，就是王健文學長當主編時向我邀

稿的。我記得我還曾「攔截」了一篇稿子！

我修王德毅老師（臺大歷史系名譽教授）的

「宋史專題」，期末報告寫有關歐陽修《新

五代史》的研究。學期結束之後，有一天王

老師在文學院碰到我，突然跟我說：「富士

啊，你那篇報告我拿去給《史原》發表了！」

我趕緊找主編把稿子拿回來。宋史不是我的

專業，我不想發表一篇以後會讓自己後悔的

文章。但對於王老師的厚愛與鼓勵，至今仍

感念不已。 

《史原》稿件多來自課堂報告，可以從

第 17 期的情況略見一斑。該期刊登了 4 篇

研究睡虎地秦簡的論文，並有韓復智先生所

撰的〈研究報告引言〉。我也在韓老師研讀

秦簡的班上，但我的文章已於第 15 期先行

刊出，主題和其他人亦有些不同。當時秦簡

雖經初步整理，大陸學者的研究報告仍未完

全發表，還是十分引人矚目的新材料（猶記

當時我所能讀到的《日書》，還是向史語所

邢義田先生借的）。除了在材料上有先天優

勢的大陸外，日本學界也才剛啟動睡虎地秦

簡的研究。臺灣有優良的漢簡研究傳統，很

快便掌握了新出的材料，當時有了包括睡虎

地和馬王堆的新材料，上古史領域發展得頗

快。而由於睡虎地秦簡的材料多為法律文

書，當時討論的重心自然環繞法制史，這點

也可從《史原》刊登的論文中看出。 

我發表的論文則可歸類為宗教史、醫療

史。首先，我在當兵時便準備做宗教史，讀

秦簡時注意到「癘」與「定殺」，忍不住想

追問它們到底是什麼？追下去便連結到宗

教與醫療的課題了。選擇這個課題是非常自

然的，因為這是我長期感興趣的東西。再

者，睡虎地秦簡固然是熱門的新材料，但我

不喜歡做學問是靠孤本秘笈取勝，研讀簡牘

也與自己的才性不甚相合。我不喜歡文獻整

理的工作，而想做較寬廣的課題。對我而
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言，這些材料的重要性在於幫助我認識那個

時代，解答我的問題。這也許可以解釋我何

以沒有利用秦簡寫出法制史的論文。 

現在回頭看自己在《史原》發表的論

文，我仍不後悔。那兩篇文章也許有不少個

別錯誤，部分解釋難免牽強，但即使以今天

的研究水平評估，它們仍有高度的原創性。

梁其姿教授（中央研究院院士）是研究中國

痲瘋病的權威，她在中國痲瘋病史的論文

中，也引用我的作品，可見在研究議題的選

擇上，這兩篇二十多年前的舊作有其原創

性，至今仍有參考價值。對我個人而言，它

們也有特別的意義。這兩篇文章不但處理醫

療、疾病、宗教、巫術等主題，還將討論範

圍延伸至社會層面。甚至可以說，這兩篇文

章奠定了我往後的研究領域和研究方向，即

宗教史與醫療史，尤其是二者的交集。 

思考《史原》的發展走向 

在情感上，我當然很認同《史原》，畢

竟 我 早 期 最 重 要 的 論 文 就 是 發 表 在 《 史

原》。另外，研究生在學時，如能從事編務

工作，可以較早知道學術期刊運作的流程，

如體例、邀稿、審稿、編排等，是很好的訓

練。但考慮到現實面，我必須很坦白的說，

對於我指導的學生，我不會積極鼓勵他參與

編輯，也不會鼓勵他投稿《史原》。 

我在審查、評鑑研究與教學成果方面，

算是頗有經驗。現在各大學和研究單位要用

人，會有些形式條件，這是青年學者必須考

慮的。依現在的審查程序，除非學、經歷傲

人，或是審查者熟知你的來歷與功力，否

則，即使你有 10 篇《史原》的論文，很可

能會輸給只有在《新史學》發表 3 篇文章的

競爭者。困難的地方在於，如果應徵的單位

沒有熟悉你領域的學者，亦即沒有能真正欣

賞你作品的人，論文寫得再好，評審者也無

法確定你的學術能力。一般而言，審查者如

果不熟悉你的領域，大多是透過你投稿的期

刊級別來判斷你的作品層級。這便是目前期

刊 排 序 制 度 所 以 能 存 在 或 發 揮 作 用 的 緣

由。期刊排序反映的是一種品牌的概念。期

刊的口碑是心理和經驗的累積，如同學歷一

樣，需經過競爭、淘汰才能成形，不是一天

兩天的事。 

我必須坦白的說，《史原》或一些青年

學者合力創刊的《早期中國史研究》固然提

供研究者發表的園地，但這可能反過來為年

輕學者找工作、升等帶來未必正面的影響。

有人充滿自信與理想，知難仍進，我當然敬

佩與祝福。事實上，沒有進入期刊排序，不

必然表示期刊水平不如人。但是，我仍想強

調，考慮到現實問題，我不會鼓勵親近的人

把心思花在這上面。 

▲林富士老師發表學術演講，講題為「臺灣童乩的

面貌」。（2011 年 9 月） 
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那麼《史原》該不該加入期刊評等的排

序呢？首先應該思考的是，《史原》定位為

研究生刊物，但為什麼研究生一定要自己辦

一個刊物呢？今天若想發表文章，並不缺園

地。若把自己設定成研究生刊物，起頭便矮

人一截。而且研究生是流動的，缺乏一個真

正特定的機構支持。就以《新史學》來做比

較，其成員流動性夠高了，但至少還有社員

大會，而且社員大多已在所服務的機構有專

職工作。而研究生畢業後，便失去其原有身

分和依附的機構，除非系所願意長期支持，

否則研究生刊物很難壯大與發展。至於要不

要加入評比，主要是看期刊單位有何打算，

如欲申請補助，自然需要加入排序。如不缺

經費，則不一定需要。史語所的《古今論衡》

似乎就沒有加入排序。這是因為期刊評比有

些形式要件，太過標準化，而有些期刊、雜

誌就是要讓作者有更大的自由度，只要言之

有物，都能採用刊登，而這一類的刊物便不

宜、也不必參加排序。 

若真要持續經營，那麼，《史原》應避

免成為特定學術社群的投稿園地。《新史學》

當年創辦的一個重要理由是，杜正勝先生認

為當時臺灣歷史學的刊物太多了！但數量

還不是最大問題，而是各校有各校的期刊，

演變成同仁刊物，不同單位的研究者不通聲

氣。同時，由於稿源有限，多數刊物無法準

時出刊。當時，杜先生認為臺灣歷史學界應

打破門戶之見和學校藩籬，辦一個新的、開

放的、有嚴格審查制度的刊物。而為避免長

期之後又變成被壟斷的封閉性刊物，《新史

學》規定主編任期一年，且不得連任，編輯

委員中只有一人留任，以銜接編務。五位編

委也絕不集中在某一個單位，這是希望能不

斷引進新血，以用人的多樣性來打破壟斷。

《新史學》從無到有，主要是杜先生在奔

走、籌劃、召集與定調。我想，即使杜先生

想要長期做主編，創刊的社員應該也不會有

人反對。但杜先生沒有這麼做，因為打從一

開始，開放門戶、不斷換血便是《新史學》

的核心價值。 

現在的歷史學期刊還是相當多。一個理

想的目標是，在嚴格、合理的評審、評比後，

臺灣最終留下少部分品質較高的刊物，它們

是哪些單位發行的沒有關係，重點是園地要

開放。而在選出幾份綜合性的優良期刊後，

還可以再細分門類，如西洋史、臺灣史、史

學理論等，按次領域評等。作者則可按照文

章性質，投稿到相關領域的優質期刊。由於

現在採雙匿名審查，無論是學者、教授或研

究生，甚至是業餘的研究者，都可以投稿，

研究生的論文不是只能投研究生刊物。未來

《史原》的發展走向，不妨把上述意見納入

考量，最重要的是，要確保園地開放和建立

具有公信力的審查制度。 

辦《史原》可以訓練編輯實務，也能建

立研究生的歸屬感與認同感，這是事實。但

現在許多期刊都提供研究生參與編輯工作

的機會，如《新史學》、《臺大歷史學報》等，

未必需要投入新期刊（這是就《史原》是「復

刊」而言）。關於認同，我認為在數位時代，

有必要反思社群、認同等概念。今天大家想

發 表 、 交 流 意 見 ， 透 過 部 落 格 、 臉 書

（Facebook）等，可以有效率又成本低廉的
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達到目的，且能見度無遠弗屆，讀者更多。 

我對辦期刊持保留態度的另一原因，是

上面談到的成本問題。在數位化的趨勢下，

有些雜誌已減少印量，甚至不再印紙本。編

輯期刊，會產生編務、紙本庫存等負擔，個

人如此，機構、單位也是如此。如果能妥善

利用網路等電子資源，便能大大地節省成

本。以上想法，參與《史原》編務的同學可

以考慮。 

勉勵青年學子 

科技引領社會進入了數位時代，我們的

思維也必須進入數位時代。我認識到數位科

技對人文研究有很大的衝擊和便利性，便親

自去嘗試，早年即參與了漢籍電子全文資料

庫的建置，後來也投入數位典藏計畫。我在

史語所徵聘助理時，都希望可以照顧到文科

的學生。但我發現文科學生的電腦、軟體、

攝影等技術大多不熟練，甚至缺乏基本概

念，最後仍然只能錄用資訊相關科系的學

生。有鑑於此，我在中興大學文學院院長任

內，便開設了與數位科技技能、數位典藏與

數位創作等相關的課程。我也在那裡創設電

視臺、電影工作坊、寫作班等。我的想法是，

我們可以自己訓練出符合期待與需求的學

生。培養學生擁有這些技能，不只對我個人

執行計畫有幫助，也是為了讓他們自身擁有

一份珍貴的資產。數位時代，大家亦應具備

一些新思維，如關於「發表」與「社群」的

觀念，前面已提過了，不再重複。 

在讀書、做研究的同時，大家也應該不

斷反省，自己到底在做些什麼事？歷史學家

的任務之一是不斷挖掘被遺忘、被掩蓋的過

去，再娓娓敘述「故事」的始末。但我有時

候會覺得，這種挖掘其實無窮無盡，且常常

會產生有何「功用」的困惑。當然，在閱讀

和探索的過程中，我非常快樂，精神上感到

很充實。不過，有用、無用的困惑還是會產

生，我還是必須做一些調適。因此，我經常

寫隨筆，記錄自己的心情。同時，我會要求

自己做一些立即而有實質效果的事。 

這一自我要求也許跟家父有關。在農村

社會中，我父親算是仕紳，他識字、做生意，

也從事公共服務。我們是大家庭，他常承擔

比較大的責任，為家族成員、村民排難解

紛。耳濡目染，我也覺得這種事很有意義。

直接投入公眾事務、幫助他人，對我來說很

有價值。例如，我大學時做學會會長，辦刊

物和學術活動，就是對現實世界不盡滿意，

希望有所改進。《新史學》創辦時，我是最

「菜鳥」的成員（時為助理研究員），從刊

物命名到撰稿格式、稿約的擬訂，甚至信

封、信紙的設計等細節都參與了。雖然大費

工夫，但我覺得甚有意義。後來，我參加一

些計畫和兼任行政工作，也是抱持這個心

▲中興大學文學院院長任內創立「鹿鳴文化資產中

心」，圖為接受訪問的照片（2009 年 7 月 9 日攝

於中興大學文學院院長室，圖片來源：中興大學

文學院電子報）。 
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態。我做這些事情，是因為有人需要，也是

因為現實世界的不完善。例如，我做學術、

教育行政主管，是因為對當今的一些制度不

滿意，我必須擁有職位與權力，才能進行實

質的改革，也才能對社會有立即性的貢獻。

我在象牙塔裡從事研究工作之外，有時會不

務正業，主要就是要均衡自己的生命發展。

除了個人研究上的愉悅與充實，我總要求自

己多做點什麼，可以離開自己的書堆，對別

人有實際的幫助。當然，從事這些工作很花

時間，甚至會影響身心健康。但面對充滿缺

失的事物或世界時，視若無睹、或袖手旁

觀，或是怨天尤人，絕不是我的風格。我也

相信，人類整體是一個生命共同體，悲喜同

調，休戚與共，想獨善其身或置身事外者，

到最後還是難逃「共業」之報。 

不過，在研究生階段，好好讀書、做研

究仍是最首要的工作。前面提到我對於投稿

《史原》的一些擔憂，並不是說我反對研究

生投稿。相反地，我認為投稿是一個很好的

訓練。期刊排序的若干問題固然令人詬病，

但仍有其客觀性。例如《中央研究院歷史語

言研究所集刊》，若投稿能進入正式審查階

段，無論最後刊登與否，我相信投稿者大多

會心存感謝。因為即便被退稿，作者所收到

的審查意見往往非常豐富，審查人閱讀之仔

細與提供建議之質量，往往比指導教授改學

生論文還用心！這是因為審查人必須同時

說服作者和編委會，而這些資料最後都會作

為評等、排序的依據。所以期刊排序有其合

理性，要成為優良刊物，並不容易。另外，

重要刊物往往可以請到更專業的學者來評

審稿件，這也是一個優勢。所以我鼓勵研究

生，如有真正下工夫、用心撰寫的文章，可

以嘗試投稿到重量級期刊，不要怕被退稿。

任何人都可能被退稿，而且，不一定錯在作

者，學生更不必有此心理負擔！ 

當研究生，有時難免苦悶，或是擔憂未

來的生計問題。關於這一點，我只能很簡單

地說：不要想太多！我當年也擔心過工作問

題，所以有到《聯合文學》應徵的事。我的

經驗和建議是，即使有時感到茫然，也不要

因此而什麼都不做；只要降低物慾，維生似

乎還不是那麼困難。如果找到一個你覺得很

棒、很喜歡的題目，指導老師也能認可，不

妨就全心投入其中，你會感到很充實，很有

自信，很快樂。只要用心、拼命，就算未來

不繼續待在這個圈子，研究生階段的經驗依

然會是你一輩子的珍貴記憶。當然，上述的

一切，都必須要有健康的身體作基礎，這一

點也希望大家不要掉以輕心。 

 

▲以中興大學文學院院長身分頒發榮譽博士給齊

邦媛教授（2009 年 10 月 31 日）。林老師在研究

所時期（1984）曾修習齊邦媛教授的「高級英文」

課程。 


