

留學紐約六年有感

錢宗良

一九八九年秋踏上紐約曼哈頓島開始，就對這國際化的大都市抱著非常好奇的心態。在八〇年代的紐約仍稱為「金蘋果」。然而，在我到達的哥倫比亞大學醫學校區後，一點也感受不到這「金蘋果」有何迷人的地方。尤其所謂百老匯 (Broadway) 在 125 街以北，就顯得破舊、髒亂。而位在 168 街的醫學院 (College of Physicians and Surgeons) 及醫院 (Columbia Presbyterian Hospital) 更與一無業遊民的避難所為鄰。整個社區則以拉丁語裔人為主。初到時，真對這校區感到失望。而治安的不良，更加深惡劣的印象，在我到達的第二個月就體會到此區域的可怕。在一次小偷光顧寒舍之下，一掃而光我所有具價值的東西。從此，我領教到這「金蘋果」真有不少害蟲在其中。然而，在遷住具安全警衛的學校公寓後，數年來均平安無事，並且，在享受有哈德遜河及曼哈頓下城全景的公寓中，漸漸體會這大都會的可愛之處。對周遭的環境，也漸感到親切。在六年完成學業，欲返國之前夕，反有一種依依不捨的感覺。這或許是紐約的魅力吧！

坦白而言，在哥大唸一個 Ph.D. 比唸個 Master 難上許多。因此，哥大還特別分階段地授予學位：第一年修畢所有必修學分即給予一個 Master of Art 學位。不想繼續奮鬥的人，可以此學位就業。憑此學位找的工作，待遇未必比一個 Ph.D. 畢業而做 PostDoc.

研究的差。因此，有些在完成這階段的學業，就找工作就業。第二階段則是資格考試，學生通過資格考試後，哥大再授予一個 Master of Philosophy，這表示已有 Ph. D. candidate 資格。從過了資格考試，到博士學位的答辯，更有漫長的路要走，除了要累積研究經驗外，更要做出成果來，我的指導教授基本要求至少三篇第一作者的 papers 才放人。而論文委員的要求則更多，包括思考方式、組織能力，更進一步地要求廣涉所有醫學生物的領域。因此，在千錘百鍊中訓練出來的學生，大抵上均能適應全球最新科技發展的導向。不論是留在學術界做博士後研究，或是進入生物技術公司、大藥廠等，均能一展長才。而我則是有幸能返回台灣，貢獻所學。

雖說做研究的人就像關在象牙塔中似的，但在紐約市這大都會，仍有許多地方值得一探究竟的。從中央公園的兩側，就有自然歷史博物館 (Museum of Nature History)、大都會博物館 (Metropolitan Museum)，到中央公園西南的林肯中心及哥倫布圓環，處處均是觀光點。最難忘懷的是夏天在中央公園表演的紐約愛樂，及冬天在洛克菲勒中心的大聖誕樹。而真正舉世聞名的百老匯歌舞劇，則散佈在 50 街到 42 街各劇院，諸如 Phantom of Opera, Le Miserable 是終年客滿的演出，門票的預售更是在數月前

就須預訂。另外像 *Cat, Beauty and the Beast* 等老少咸宜的歌舞劇也常高朋滿座。從這集歐洲文化，揉合中南美洲及世界各地種族文化而成的大熔爐，不愧為美國東岸文化重鎮。

紐約的中國城更是有名，每到週末，車水馬龍，行人道上擠滿人潮，絕不遑多讓于台北鬧區。惟交通、治安仍為人所垢病。從哥大醫學校區搭1號地鐵，經哥大校總區（116街）、哥倫布圓環，再往南就可達中國城。另有快捷的A號地鐵，可在半小時之內到達中國城。因此，每逢週末，常在中國城碰到許多哥大的留學生，在那採購食品。其實，在中國城附近，就有許多觀光據點，均可由步行抵達。例如市政府、南街海港（South Street seaport）、華爾街、世貿大樓等。腳力好的人，甚可走到 Battery Park。我在紐約數年，親朋好友來訪，其中觀光重頭戲是絕對少不掉自由女神像。就從Battery Park 搭渡輪，即可達自由女神像的小島。而在中國城以北的區域則有 SOHO 區、紐約大學（NYU）、華盛頓廣場等。這些地點均是我在週末前往中國城打牙祭之前常逛的地方。當然，在曼哈頓中城所著名的42街到34街的梅西（Macy）百貨也偶爾去晃晃。

在曼哈頓島上，搭地鐵、走路是最經濟、快捷的交通辦法，公車也是可以搭，只不過在每段路均停的情況下，就顯得非常慢。自己開車則可能碰上塞車及停車等問題。一般市區內停車費均非常高，可能比地鐵車資都高上十倍以上。因此，大多數的人，均以搭地鐵為上策。在我剛到前兩、三年，地鐵車內或地鐵站內，常可見到無業遊民，警察怎麼趕

他們，也未見成效。而近些年，情況改善很多，無業遊民睡在車內或站內的人少了許多。搭地鐵的安全性，常被外來遊客質疑，其實，這24小時全天候服務的交通工具，並不如想像中的那麼糟。在深夜中，搭地鐵的經驗告訴我，只要選對有列車長的車廂，人多的車廂，大抵上，均沒有什麼危險。平時有些乞丐來乞討，只要鎮定、裝做不知道，大概也不會有什麼衝突會發生。而且，偶可在地鐵內見到一些才藝出眾的賣藝者，像變魔術、拉小提琴、敲鑼打鼓的均有，只要您欣賞，兩個25分錢打賞一下，也頗有娛樂效果。

有人說：「紐約是富人的天堂，窮人的地獄。」這話或許有些誇張。然而，住在紐約生活，的確消費驚人。而在三重抽稅之下，聯邦稅、州稅、市稅扣繳後，一份獎學金大抵僅夠租屋及生活。哥大提供獎學金是全額的，包括醫療保險給付。然而，經由精算結果，每年調整的幅度，均只夠應付房租上漲及地鐵的交通費漲幅。台灣來的留學生在無國家地位的互惠條約豁免之下，均須比照老美繳交稅款，而大陸留學生則可全額領取，分毫稅均不必繳交。一年下來，差別在數千美元之譜。但台灣來的留學生較大陸留學生來的富裕，可忍受這些稅的負擔，但如說日本來的留學生也不必付稅，那種滋味可就不太好受。

哥大的亞裔學生已佔全校四分之一，大概是常春藤各校中比例最高的。而台灣來的留學生大多在校總區，醫學校區則真是少得可憐。其中唸牙醫、公衛的仍佔多數，就改讀博士學位而言，平均每年不到兩位。這或許與學校政策取向有關，諸如89年、90年，因六四天安門事件，收了不少中國留學生，而

91 年以後，東歐國家民主化，從歐洲來的學生就多了些。而近兩年因獎學金的提供方式又有調整，各系所對外籍學生的名額多少設限。因為，在此醫學校區內的研究人事經費，主要來自 NIH，而 NIH 提供之訓練基金（Training Grant）的對象又僅限具有美國公民或具永久居留權身份的人，因此，台灣的學生要申請進入哥大提供之全額獎學金的 Ph. D. Program 機會就相對減低。除非自費或藉公費留學。

至於短期的研究訪問管道，相信仍是暢通的。舉例而言，本校醫學院解剖科陳文彬主任，公衛學院流行病學研究所陳建仁所長均曾在數年前訪問哥大並教學研究。值得一

提的是我在哥大很慶幸地仍有機會認識廣受哥大醫學系學生好評的心臟科兼生理系詹恭明教授。在此藉醫訊邀稿刊登拙著之便，向數位提及或未提及之校友致意。另也藉此機會，提供電腦網路的愛用者兩個網路地址：就哥大校總區而言，可藉 <http://WWW.columbia.edu> 上線，查詢學校基本資料，諸如學生、師資、設備的概況。另就醫學校區則可藉 <http://cpmcnet.columbia.edu> 得知最新現況，如每週的演講活動，臨床的資源等。

（作者係民國 78 年解剖學研究所碩士班畢業，現任母院解剖學科講師）



哈德遜河上的帆船及對岸 New Jersey。作者所住之窗外景色 (July 4, '93)



攝於 Ellis Island。背景為曼哈頓下城