

Capítulo 5

Los toros y los toreros



Los toros junto con el fútbol han sido y son los espectáculos que más apasionan y han apasionado a los españoles. Podría decirse, que durante el siglo XIX y primera mitad del siglo XX eso sólo ocurría con los toros, en donde hubo toreros famosos como Manuel el **Espartero**, (Manuel García Cuesta, 1865-1894), al que un miura¹ mató en la Plaza de Madrid, o **Manolete**, al que el toro llamado Isleño mató en Linares (Córdoba); o **Bombita**, **Lagartijo** y **Reverté**.

Pero para entonces el arte del toreo ya había variado mucho —lo cual podemos ver por ejemplo observando la Tauromaquia de Goya— y se había ya fijado el ritual y la secuencia de la corrida. De hecho, el mundo de los toros no sólo ha preocupado a aficionados a la *fiesta nacional*, sino también a artistas, por ejemplo, Picasso también dedicó gran parte de su producción a ese mundo, y él mismo fue gran aficionado. Además ha sido objeto de estudios históricos y folclóricos, de novelas, como las de Blasco Ibáñez² o Hemingway, y canciones como las de Reverte o Francisco Alegre, que aquí recogemos en versión original y traducida.

¹ Toro de la **ganadería** () Miura. Se les considera unos de toros más nobles.

² Blasco Ibáñez escribió la novela *Sangre y Arena*, que puedes leerla en versión adaptada por la Editorial Santillana, o verla en la versión cinematográfica de Rodolfo Valentino, Tyrone Power y Ava Gardner.

1. La corrida

Desde la segunda parte del siglo XX el fútbol empezó a tener una gran importancia, especialmente cuando era lo único que ofrecía satisfacciones internacionales a España, como las primeras cinco Copas de Europa del Real Madrid, que las ganó consecutivas. Durante los años sesenta el “deporte rey” y la “fiesta nacional” estaban a un mismo nivel de popularidad, así que mientras había futbolistas míticos como Gento, Puskas, Di Stefano, Kubala, etc., también había toreros famosos por su clasicismo, como **Luis Miguel Dominguín** o **Antonio Ordóñez**, de los que Hemingway hizo un reportaje³; o por su genialidad, y desafío al clasicismo como **El Cordobés**. Pero desde los setenta, los toros fueron pasando a un segundo término en beneficio del fútbol, hasta que recientemente han vuelto a tener cierta importancia con toreros famosos como **Espartaco**, **El Juli** o **Enrique Ponce**, en el estilo clásico y tradicional o **Jesulín de Ubrique**, en el estilo heterodoxo.

Para una visión completa y simpática de los toros y la corrida se puede pinchar el gráfico interactivo que el diario El MUNDO da sobre los toros. La secuencia de la corrida podemos visualizarla a través del video *La corrida*, cuyo texto presentamos aquí. La secuencia de la corrida es igual tanto en España, Portugal, el sur de Francia, como en América, aunque haya algunas variaciones regionales, como las de Portugal o las de países latinoamericanos, como Perú⁴.

a) Antes de la corrida⁵

Vamos a la corrida de toros. Ésta es la fiesta española por excelencia, que **apasiona** () a los españoles como el baseball apasiona a los norteamericanos. Veámosla, tal como tiene lugar en España.

La **plaza de toros** es un gran anfiteatro circular en el que, bajo el sol de la tarde española, la **multitud** () se **reúne** () para presenciar la corrida.

El **entrenamiento** de un torero comienza en la calle, en su casa, en el campo, en un sótano, o en un magnífico bosque.

En el primer encuentro, el toro no es toro sino **novillito**, y el torero no es torero sino **aprendiz**. Pero en la arena el torero se distingue en seguida por su **indumentaria** (): **chaquetilla** de **raso** () preciosamente bordada en oro, plata o seda negra o blanca; **montera** negra, **calzón muy ceñido** (), camisa blanca, corbatín y **faja** (); chaleco de raso bordado, medias rosadas y zapatillas negras de **cuero** () muy flexible.

Esta indumentaria en nada le protege el cuerpo, sino que es pesada, dificulta sus movimientos y le abriga excesivamente.

El torero **arriesga** () literalmente su vida en una corrida. Todos los toreros sienten no ya miedo sino **pánico** () .

El **toro de lidia**, o toro bravo, hasta el momento de salir a la arena, ha llevado una vida de gran señor. Posee una fuerza colosal, una vitalidad enorme, una agresividad magnífica y terrible. Su cabeza es pequeña y de piel fina. Su frente, ancha y cubierta de pelo rizado. Sus cuernos, fuertes, pulidos, puntiagudos.

³ Sobre estos dos toreros se puede ver el libro de Hemingway *The dangerous summer*.

⁴ Puede verse para ello el vídeo de Gianfranco Norelli, *Apu condor*.

⁵ Este texto está basado principalmente en el video de Manuel Armengol, *La corrida*, para prepararse a visualizarlo.

b) Secuencia de a corrida de toros

- Paseillo

Y ya estamos instalados en la plaza de toros, bajo el cálido sol español, compartiendo la expectativa de la multitud y quizás su entusiasmo. Este desfile, uno de los momentos más vistosos de la corrida, es el **paseillo**. Los toreros, seguidos por los subalternos y el personal de la plaza, entran ataviados con sus trajes luminosos. La **banda ()** se echa a tocar un **pasodoble** torero, música alegre como la corrida misma. **Al son del ()** pasodoble el vistoso desfile pasa ante los espectadores. Los toreros saludan a la **presidencia** y a los jueces. Luego se **rompen filas ()** y cada cual ocupa su **puesto ()**.

- Toreo de **capa ()**

Tras el toque **hiriente ()** del **clarín ()**, sale a la arena el primer toro. Es un instante **sobrecogedor ()**, que levanta un murmullo en el público. Esta fase se llama **toreo de capa** y precede a la primera parte de la corrida propiamente dicha.

- Tercio de varas (*primer tercio*)

Y comienza el llamado durante el cual un picador a caballo, subalterno del torero, recibe al toro con la pica, impidiéndole llegar hasta la cabalgadura. El tercio de varas pone de manifiesto la casta y bravura del toro. Este último sangra; pero nos aseguran los españoles que la sangría sirve para descongestionarle y refrescarle. Su grandiosa cabeza adquiere la terrible dimensión de la amenaza. El torero, mediante un pase llamado **quite**, aparta al toro del caballo.

- Suerte de **banderillas** (*segundo tercio*)

Estas son unos palos adornados con papeles de colores y terminados en un pequeño rejón de hierro. Las manejan los banderilleros, subalternos del torero. Habiendo esperado al toro a pie firme, el banderillero lo esquiva en el último momento y le clava las banderillas lo más junto posible la una de la otra. La función de las banderillas es la de devolver la bravura al toro, luego de la ducha fría del tercio de varas.

- Faena de muleta (*tercer tercio*)

Es la última fase de la corrida, la llamada. El torero, cuando se lo señala el clarín, sale a la arena con la muleta en la mano izquierda y el estoque en la derecha. La muleta es una pequeña capa roja manejada con un bastón al que está ceñida. Según los españoles, los pases que permite la muleta constituyen la parte más importante del arte de torear. En la faena de muleta, cada torero se luce a su modo, según sus características y preferencias. Los principios técnicos deben sobreponerse a los artísticos, según sostienen los grandes toreros. Sin embargo son los grandes toreros quienes logran unir la técnica y la estética en la corrida.

- Muerte del toro (*“el momento de la verdad”*)

El torero se dispone a matar, inmoviliza al toro y se hace un profundo silencio. Es **el momento de la verdad**. **Disipada la tensión** (, g) una **cuadrilla** () de caballos arrastra el **cadáver** () del toro, mientras el torero saluda al público. Al final de este espectáculo de coraje, técnica y arte, si el torero ha hecho una buena faena el público le **ovaciona** () y saca sus pañuelos para pedir al presidente un premio: bien la **h** “**vuelta al ruedo**”, o “**una oreja**”, o “**dos orejas**”, o “**dos orejas y el rabo**”, o, en el mejor de los casos, con la “**salida a hombros**” de la plaza.

2. Los toros en la prensa de Taiwan

En Taiwan, como en muchos otros sitios, los toros es la imagen cultura de España por antonomasia (al menos si se pregunta a un taxista), pero curiosamente, es la que menos aparece en la prensa. En realidad, se puede decir que no sale nunca. Observando la prensa de Taiwán en los últimos años es difícil verla en su forma convencional, es decir, la del duelo elegante entre toro y torero. Precisamente, en una de estas veces, aparece ilustrando una noticia poco convencional en el mundo de los toros: la declaración de Barcelona como ciudad anti-aurina (ZS, 8 de abril de 2004). Efectivamente, las imágenes aurinas aparecen muy rara vez y sólo cuando hay algo especialmente espectacular, como la voltereta de un toro (ZS, 12 de mayo de 1997), la cogida de un torero (CP, 15 de mayo 2004), o la actuación de la antigua torero Cristina Sánchez (TN, 12 de mayo de 1998).

Lo que mejor muestra que las imágenes de toros en Taiwan es una imagen consolidada (es decir que puede utilizar “el referente iconográfico” para significados no convencionales o tradicionales) es el cómic político. Éste utiliza imágenes pseudo-aurinas como fuente de inspiración a la hora de representar el arte de tratar (es decir de **torear** o **capear**) una situación política. Pero, el gran problema del “toreo como metáfora política” es que ésta puede resultar a veces demasiado complicada para un lector no familiarizado con el mundo del toreo; pero no por ello los dibujantes las desechan. Entre las imágenes más sobresalientes que pueden verse es una ya antigua, y aparecida en la prensa de Hong Kong, en donde aparece el anterior presidente de Taiwan, Lee Tung-hui, como un torero que pretende torear a un toro (*fig. 1*), que personifica la República Popular de China. El torero, naturalmente, utiliza como muleta la bandera de la ROC.

En Taiwan cabe señalar la existencia del humorista **CoCo**, que en varias ocasiones ha buscado su inspiración en el mundo del toreo. En una ocasión (*fig. 2*) dos toreros (el partido del gobierno y el de la oposición) luchan por el toro (que representa el Referéndum Nacional, a incluir o no en la Elección Presidencial). Tanto el toro como el público, no acostumbrados a este tipo de corridas, aparecen asombrados. En otra ocasión (*fig. 3*) y entre el público que personifica las Relaciones Internacionales se destaca la figura de una joven, gorda y fea (la China comunista), a quien el torero (los Estados Unidos) le brinda la muerte del toro (que nuevamente es el Referéndum Nacional). Por último, aparece “el ganadero” Chen Sui-bien comentando con decepción el uso de su toro. En otras palabras, nos muestra cómo el proyecto de referéndum del presidente está siendo boicoteado por los EEUU, acción política de bajo coste con la que puede congraciarse con China. Valga la pena señalar que más allá del uso de la imagen aurina, CoCo utiliza en ambos chistes (separados por medio año) las mismas figuras con mismo valor iconográfico. Por último, puede mencionarse la imagen del dibujante **Lin Hsin** (ZS, mayo de 2004), en donde se vuelve a representar a China (al Politburó y a la Oficina para Asuntos de Taiwan) como un toro, que, según Chen Sui-bien, se reproduce por clonación en sus declaraciones (*fig. 4*).

3. Tauromaquias famosas

Goya

Goya ilustró muy bien la situación de la corrida de toros de principios del siglo XIX. En 1815 hizo una serie de 33 estampas conocidas como su **Tauromaquia**, y que estaba inspirada en un libro de Antonio Carnicero, que había publicado en 1777 y reeditado en 1801. La Tauromaquia de Goya contiene más estampas, y en ella se comentaba la corrida desde un punto de vista histórico, describiendo las principales acciones, como la de **“El salto de garrocha”** (ahora desaparecido), o el trabajo del rejoneador, como en el caso del **“El animoso moro Gazul”**. Posteriormente, en su destierro de Burdeos, en 1825, hizo una serie de aguafuerte, en donde mostraba la “fiesta nacional” en situaciones ahora irreconocibles, por ejemplo en **“El redondel dividido”**, se nos muestra una plaza en donde hay dos corridas simultáneas, a la izquierda está actuando un banderillero, mientras que a la derecha, el torero se dispone a matar.

Picasso

El mundo de toro también interesó a Picasso a lo largo de su vida, por ejemplo en “El Guernica” (1937) podemos verlo en un lugar destacado, así como en las “Minotauromaquias” de 1935, que le preceden. La tauromaquia más sistemática fue la que ilustró en Vauvenargues, en 1959, con tinta china. Picasso era un gran aficionado a los toros, y solía asistir a corridas, ya que en el sur de Francia (donde vivía autoexiliado) también tienen lugar. Picasso describe un toreo más moderno y por tanto más convencional. Con imágenes sobre **“El paseíllo”**, o **“Sacando al toro del toril”**. No obstante incluye algunas imágenes, como el “Salto de la garrocha” que más que reflejar ese movimiento (posiblemente ya desaparecido) parece que lo hace para imitar a Goya y compararse con él, al igual que el en **“Arte del rejoneo”**.

4. El toreo como parte de la cultura

La fiesta de los toros se entiende como algo **telúrico** (), ancestral en el mundo mediterráneo, y puede reconocerse en pinturas sobre cerámica micénica, leyendas sobre el minotauro, los 12 toros del mar de bronce del Templo de Salomón, la lucha contra animales, entre ellos toros en las luchas de gladiadores, etc. No sólo hay toros y toreros en Picasso y Goya también en otros pintores o escultores como Manet, Lucas Villamail, Botero, Mariano Benlliure.

Los temas culturales siempre han tenido defensores y detractores. Ya en el cambio del siglo XIX al XX este debate se podía registrar en el mundo literario. A la llamada generación de escritores de la “generación del 98”, no le gustaban las corridas de toros porque las relacionaban con el atraso de la sociedad española. Tanto a Unamuno como a Ortega y Gasset les exasperaba que la gente pasara tanto tiempo hablando de toros. Por el contrario, la posterior “generación del 27”, (García Lorca, etc.) se interesó por la fiesta y la convirtió en tema artístico. Este interés duró muchos años y quedó recogido en películas, canciones (véase la copla Francisco Alegre en el anexo final), o novelas como *Sangre y Arena* de Blasco Ibáñez, llevada también al cine. Desde hace décadas la creciente oposición al mundo de los toros (por razones de crueldad y de ser un espectáculo cruento) es algo que ha crecido, al igual que –tal vez como reacción— un nuevo resurgir de la fiesta.

Los defensores señalan las siguientes razones:

- es considerada como un arte
- es una actividad tradicional
- se muestra la valentía del torero
- el toro de lidia es el único “animal con historia” (tiene un nombre, un peso conocido, etc.), que a veces se le puede indultar por su valor, etc.
- El toro de lidia existe en la actualidad gracias a las corridas de toros al, pues fuera de los que se dedican a esta actividad los demás no son rentables económicamente.

Las razones de los que se oponen son las siguientes:

- a los animales hay que respetarlos
- no se puede hacer demostraciones públicas de crueldad
- la exaltación del toro como animal libre en su medio natural
- las corridas de toros desnaturalizan las relaciones entre el hombre y los animales
- el toro de lidia no es una especie natural, sino producto de la selección humana para obtener un animal adaptado a las necesidades de la corrida.

FRANCISCO ALEGRE*(Quintero-León-Quiroga. Cantada por Juanita Reina)*

Esta canción cuenta la historia de la novia del torero Francisco Alegre. Parece que ésta ha abandonado al torero (quizás por un matrimonio de conveniencia), pero en realidad no puede dejar de amar a Francisco.

En los carteles han puesto un nombre que no lo quiero mirar:
“Francisco Alegre” —y ¡olé!—, “Francisco Alegre” —y ¡olé!
La gente dice “¡vivan los hombres!” cuando lo ven torear;
yo fui rezando por él con la boquita cerrá.

Desde la arena me dice: “Niña morena,
¿por qué me lloras, ‘carita de emperadora’?
Dame tu risa, mujer, que soy torero andaluz,
y llevo al cuello la cruz de Jesús que me diste tú”.

Francisco Alegre, corazón mío,
tiende su capa sobre la arena que rebujé.
Francisco Alegre tiene un vestido,
con un “Te quiero” que, entre suspiros, yo le bordé.

Torito bravo, no me lo mires de esa manera.
Deja que adorne tu risa negra con su montera.
Torito noble, ten compasión,
que entre bordaos lleva enterrao...
—“Francisco Alegre, y ¡olé!— ...mi corazón”.

En mi ventana tengo un letrero
para que él lo venga a mirar.
—Francisco Alegre, y olé; Francisco Alegre, y olá.
En él se dice: “Cuánto te quiero, pero ¡qué pena me das!”.
Por culpa de otro querer, no nos podremos casar.

Desde la arena me dice, “niña morena,
¿quién te enamora, ‘carita de emperadora’?
¿Ya no te acuerdas, mujer, de este torero andaluz,
que lleva al cuello la cruz de Jesús que le diste tú?”.

Francisco Alegre, corazón mío,
tiende su capa sobre la arena que rebujé.
Francisco Alegre tiene un vestido,
con un “Te quiero” que, entre suspiros, yo le bordé.

Torito bravo no me lo mires de esa manera.
Deja que adorne tu risa negra con su montera.
Torito noble ten compasión,
que entre bordaos lleva enterrao...
—“Francisco Alegre, y olé— ...mi corazón”.

海報上印著一個我不願讀的名字
--Francisco Alegre 好啊!! Francisco Alegre 加油!!
人們喧鬧: “走吧! 大夥兒!” 去看鬥牛
而我安靜前往 爲他禱告

從場中 他對我說: “金髮姑娘
怎麼爲我哭泣呢? 親愛的女王..
笑一個吧 因爲我是安達魯西亞的鬥牛士
脖子上戴著妳給的耶穌十字項鍊。”

Francisco Alegre 我的愛
我用他的斗篷包裹這競技場
Francisco Alegre 他有一件衣裳
上面有我在嘆息中縫上的 “我愛你”

勇敢的鬥牛士 請不要這樣看我
和他的帽子一同放下你灰暗的笑容
勇敢的鬥牛士 請要忍耐
那幹得完美 帶著利器的...
—Francisco Alegre 好啊!! 我的愛...

在我的窗口有一個招牌
爲要使路過能看到
—Francisco Alegre 好啊!! Francisco Alegre 加油!!
上頭說著: “我如此愛妳! 但 妳卻這樣傷我!”
因爲另一個愛人的過錯 我們無法結合

從場中 他對我說: “金髮姑娘
妳到底愛誰? 親愛的女王..”
女人啊 難道妳已忘了這個安達魯西亞的鬥牛士?
脖子上還戴著妳所給的耶穌十字項鍊?

Francisco Alegre 我的愛
我用他的斗篷包裹這競技場
Francisco Alegre 他有一件衣裳
上頭有我在嘆息中縫上的 “我愛你”

勇敢的鬥牛士 請不要這樣看我
和他的帽子一同放下你灰暗的笑容
勇敢的鬥牛士 請要忍耐
那幹得完美 帶著利器的..
—Francisco Alegre 好啊!! 我的愛...

Traducido por Yedda Wang

BIBLIOGRAFIA DISPONIBLE EN TAITA SOBRE TOROS

ÁLVAREZ DE MIRANDA, Angel. *Ritos y juegos del toro*. Taurus, Madrid, 1962. Gen. Lib. Hum/Soc Sc GV1107 A1 86.

BLASCO IBAÑEZ, Vicente. *Sangre y Arena*, (adaptación). Santillana, colección Leer en Español, nivel 4, Madrid. 1991.

HEMINGWAY, Ernest, 1899-1961. *The dangerous summer*. London: Hamish Hamilton, c1985. Gen. Lib. Hum/Soc Sc PS 3515 E37 Z464 1985

HEMNIGWAY, Ernest, 1899-1961. *Death in the afternoon*. New York, Scribner [c1960]. Gen. Lib. Hum/Soc Sc PS3515.E37

LUJÁN, Néstor. *Historia del toreo*. Destino, Barcelona, 1954. Gen. Lib. Hum/Soc Sc GV1107 L968.

MARRERO, Vicente. *Picasso y el toro*. Madrid, Rialp, 1955. Gen. Lib. Art Area, ND813.P5 M349 1955.

MARVIN, Garry. *Bullfight*, Oxford [Oxfordshire] : B. Blackwell, 1988. Gen. Lib. Hum/Soc Sc GV1107 M414 1988.

Cintas de video:

ARMENGOL, Manuel. *La corrida*, (videotape 25 min.) New York: Educational Audio Visual, 1988. (This program provides practice in understanding in the context of the quintessentially Hispanic spectacle: the bullfight). AV Center (VC) GV1107 A54.

NORELLI, Gianfranco. *Apu condor* [videorecording]. A co-production of East-West Productions, New York, and Andes Television, Santiago Chile, 1992. 1 videocassette (VHS) (28 min.): "Latin American Studies Association Selection, 1994. NAFA 15th International Film Conference" (Presents the Yawar fiesta of the apu condor from Cotabambas, Peru, celebrated on Peru's national day of independence, including a local version of the bullfight). Multimedia Center (VC) F2230.2.K4 N674z.

El toro, Heraldo de Aragón