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Acercamientos literarios en Taiwan y Filipinas

ACERCAMIENTOS LITERARIOS OCCIDENTALES
A LAPRESENCIA HOLANDESA Y ESPANOLA
EN EL TAIWAN Y LAS FILIPINAS
DEL SIGLO XvII'

José Fugenio Borao

“Leemos para entretenernos, por placer:
el leer como trabajo es aséptico y hasta
macabro: el libro se convierte en caddver y
el lector en forense o anatomista distante,
aplicado y no menos abilico”.

Manuel Bayo, Del leer, 1995, p. 15

Quizas una de las tareas més dificiles que pueda presentérsele a
un historiador, acostumbrado a objetivar la historia, es la de escribir
una novela histérica, dada la diversidad metodolégica de ambos
ejercicios creativos. Pero, he de confesar que tras varios afios
estudiando la presencia espafiola en Taiwén en el siglo XV y haber
llegado sdlo a compartir dichos conocimientos con un reducido nicleo
de investigadores, la tentacién de volver a contar lo mismo, sin perder
un apice de veracidad, pero a través de los métodos populares de la
ficcion, es cada vez mas grande. Y por eso aqui estoy explorando las
particularidades de trabajos pioneros. De hecho, hay muy poco en lo
que rastrear, y por ello el planteamiento inicial de este trabajo, que se
centraba en los holandeses, se ha tenido que extender a dos novelas
sobre espafioles en Filipinas en el siglo XVII, ya que, procediendo asi,
se amplia algo (muy poco) el campo de estudio, sin que el contexto
cronologico sufra apenas.

Las obras que voy a estudiar no son banales, pero tampoco
pretenciosas, lo que dispensa de hacer un estudio profundo de critica
literaria. (Estd entonces justificado nuestro trabajo, considerando la
observacién de Harold Bloom, de que “el estudio de la mediocridad,
cualquiera que sea su origen, genera mediocridad”? Si, lo esta por una
sinrazén y por una razon. La primera es que hoy dia, en que la
posmodernidad lo permite todo, e incluso lo alienta, “la mayor parte
de la critica literaria que concierne a la novela se pierde, salvo en
contadas excepciones, en divagaciones impresionistas de corte
anarquizante o en extrapolaciones sociol6gicas que convierten obras

' Este trabajo ha sido realizado gracias a una ayuda econémica del Consejo
para la Investigacion de la ROC: NSC 92-2411-H-002-022.
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de ficcién en documentos sociol6gicos o politicos™, por eso, en el
peor de los casos, aqui me presento con una elucubracion mas. Por
otro lado, la razén por la que se han seleccionado las obras que ahora
veremos para analizarlas es que siempre se aprende de trabajos
predecesores, y esto es especialmente constatable —valga la metifora
cronologica— en los cartégrafos de los siglos XVI y XVII que
sondeaban estos lares y que copiaban el trabajo de sus predecesores,
incluso repitiendo errores. Por eso me interesa empezar viendo las
motivaciones de los autores y las técnicas que emplearon para dar
cauce a sus aspiraciones.

Intentos occidentales de literaturizar la historia de Taiwan del
siglo XVII

No voy a entrar ahora en la definicion de novela historica, sino
empezar diciendo que, en lo que conozco, no ha habido ningiin intento
remarcable de presentar un hecho histérico ficcionado que intente
servir de referencia a “lo taiwanés”, o incluso que intente construir
dicho referente. Hay obras emblematicas, como Cambio Familiar, de
Wang Wenxing, pero, para lo que nos ocupa, tienen demasiadas
preocupaciones esteticistas y se alojan en un ambiente demasiado
contemporaneo. De hecho, entre la literatura occidental, que es en la
que me puedo mover con més familiaridad, s6lo conozco dos intentos
de presentar el siglo XVII de modo literario, la obra de P. Louwerse
(1840-1908), Krijgsman en Koopman’ (Soldado y mercader),
publicada en Holanda hacia 1905, y la serie Tales of Dutch Formosa®,
producida como un docudrama para una serie de radio internacional.
La inclusioén en este trabajo del mundo hispanico se hace, no por la
existencia de novelas espafiolas en un marco taiwanés, sino por via de
extension, considerando qué tipos de temas y personajes literarios
espafioles hubo en Filipinas durante los afios de la presencia espafiola
en Taiwan, y que por tanto habrian sido “contemporineos y vecinos”
de los holandeses. Es por eso que hemos incluido aqui las dos obras
siguientes: Qudarat, Lord of the Pulangi’® de Jorge Maria Cui-Perales

2 F. J. Del Prado, Cémo se analiza una novela, Alhambra Universidad,
Madrid, 1984, p. 4.

3 Pier Louwerse, Krijgsman en Koopman of hoe het Eiland Formosa voor de
0.1 Compagnie verloren ging. Geschiedkundig verhaal voor Oud en Jong
Nederland, Leiden,Sijfhoff, 1894, 188 pp.

* Llyn Scott & Norman Szabo, Tales of Dutch Formosa. A radio docudrama
in Four Episodes, Radio Taiwan International, Taipei, 2004,

> Jorge Marfa Cui-Perales, Qudarat, Lord of the Pulangi, UST, Manila, 2001,
214 pp.
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(1912-1997) y La venganza de Fajardo®. Al ser estas cuatro obras
escritas por extranjeros (al menos las tres primeras), naturalmente no
pretenden crear un sentido de nacién, en todo caso presentan el punto
de vista de los colonos, con un mayor o menor acercamiento al “Otro”,
cosa que no ocurre con otros relatos, por ejemplo, el de Benyowsky’,
un viaje autobiografico que lleva a su autor a pasar por Taiwén, o en la
novela de Dargéne®, sobre la ocupacién francesa de Pescadores y
Jilong, ambientados en los siglos XVIII y XIX respectivamente.

FILIPINAS Oudarat (1619-1671)
Aqui representamos LJ :
la relacién

espacio tiempo | 1600 1610 1620 1630 1640 1650 1660 1670 l
de las cuatro novelas:

Tales of Dutch Forntosa (1624-1661)

FORMOSA Krijgsman
| (1661-1662)

® Lavenganza de Fajardo (Relato histérico de 1621), Madrid, 1898, 80 pp.

" Memoirs and Travels of Mauritius Augustus, Count de Benyowsky (London,
1790). Esta obra fue escrita en francés, aunque primero se publicd la versién
en inglés (1790) y luego la francesa (1791). Benyowsky era un htingaro que
sirvi6 en el ejército austriaco y, tras recorrer media Europa, acabé prisionero
en Polonia, siendo después desterrado por los rusos a la peninsula de
Kamtschatka en 1770, cuando sélo contaba con 29 afios. Después de que este
aventurero huyera al afio siguiente en un barco ruso que habia capturado con
ayuda de otros presos, pasé por la costa Este de Taiwan en donde “dejo
constancia” de un tal Hieronimo Pacheco, un espafiol que ocho affos antes
habfa huido de Manila para escapar de la justicia, pues habia asesinado al
amante de su mujer, y ahora era el lider de un grupo de nativos. En la
narracion el espafiol pasa fugazmente, pues pronto Benyowsky se centra en
sus relaciones con Huapo, otro de los nativos. Pero un analisis interno de la
obra (caminos inverosimiles comunicando pueblos nativos, etc.) que nos hace
comprender que este viaje, posiblemente real, fue rememorado de modo tan
imaginario, que alcanz6 la categoria de ficcion.

¥ La obra de Jean Dargéne, La feu a Formose. Roman de I'escadre Courbert,
(Librairie Ch. Delagrave, Paris, ca. 1889) narra los pormenores de la
expedicién a Taiwan del almirante Courbet (1884-1885), dentro de la Guerra
Chino-francesa, centrandose especialmente en las operaciones militares en
las islas Pescadores. Algo que hace singular esta obra, adem4s de alcanzar un
gran nimero de reediciones, es que el famoso novelista francés de aventuras
Pierre Loti, servia en dicha escuadra como oficial. Por ello, se le pidié que
escribiera un prélogo a dicha novela. Esta rezuma chauvinismo francés por
todas partes, exaltando la heroicidad de los soldados y convirtiendo este
episodio colonial en una “gloria de la patria”. No obstante, el periodo
novelado no deja de ser interesante para Taiwén va que fruto de la derrota, la
corte Qing descubrié la importancia geoestratégica de la isla, y en diciembre
de 1885 la convirti6 formalmente en una provincia, nombrando a Liu
Ming-chuan como gobernador de la misma.
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El método de aproximacién a estas novelas que voy a utilizar
est4 basado en los recorridos empiricos de la transmisién de cualquier
idea. Se puede decir que “tener razdn” es primero “tener razén”,
segundo “saber decirlo”, tercero “que te quieran escuchar”, y, por
ltimo, “que te la quieran dar”. Este recorrido trasladado al campo
literario significa, primero “tener un buen tema”, segundo “utilizar la
técnica apropiada para contarlo”, tercero “conseguir que te lo acepte
una buena editorial”, y cuarto “estar en buenas relaciones con los
criticos”. Voy a comentar ahora las cuatro obras citadas, en base a los
dos primeros puntos, que son los més literarios.

Krijgsman en Koopman of hoe het Eiland Formosa voor de O.L
Compagnie verloren ging (Soldado y mercader, 1894)’

El autor de esta novela es Pieter Louwerse, que nacid en 1840 en la
poblacion holandesa de Walcheren. Para registrar algunos aspectos
autobiograficos contenidos en esta obra es interesante sefialar que en
1651, es decir a los 11 afios, Louwerse quedd huérfano y que fue
criado por su tio, un maestro de escuela, que hizo que €l también lo
fuera, por lo que trabajé de maestro en Dirksland desde 1658 hasta
1668. Continud su trabajo docente en La Haya, entre 1672 y 1688, en
donde escribié varios libros para nifios. Su interés por la historia le
llevé a consultar muchos materiales de archivos de los que se sirvi6
para ambientar sus novelas. Esta que ahora consideramos estd hecha
en su época de madurez cuando ya llevaba varias obras de literatura
juvenil a cuestas'®, al mismo tiempo que publicaba otra sobre el
establecimiento de la VOC en Sulawesi tras derrotar a los portugueses,
documentada con materiales de archivo''. Louwerse atn escribié una

® Agradezco a Yolanda Van Zuilekon el haberme traducido esta novela para
el presente trabajo.

1 pieter Louwerse, Lachen en leeren. Vertellingen wit het leven der
viervoetige dieren. Met aanbevelend woord van JJ.A.Goeverneur
Schoonhoven (Van Nooten, 1869); Lachen en leeren, vertellingen uit het
leeven der viervoetige dieren, tweede vermeerde druk, (Disfrutando y leyendo:
historias de animales de cuatro patas), Schoonhoven, van Nooten, 1878, 102"
pp.; Voor 't jonge volkje, geillustreerd tijdschrift voor de jeugd, 's (Para los
mas pequefios. Revista ilustrada para jévenes), Gravenhage, Jh. IJkema, 1882,
236 pp.; Alles zingt. Liedjes en rijmpjes voor het kleine volkje, (Todo es
musica. Canciones y melodias para los mas pequefios), J.B. Wolters,
Groningen, 1887.

' Pieter Louwerse, Janmaat in de Qost, of de vestiging van het
Nederlandsch gezag op Celebes. (Janmaat en el Este. El establecimiento del
régimen holandés en las isles Célebes. Narracion historica para holandeses de
todas edades), Leiden,Sijthoff, 1894, 220 pp.
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tercera obra difundiendo las hazafias de los holandeses entre el pliblico
juvenil, como en el caso del fundador del poder naval holandés
Maarten Harpertszoon Tromp, apodado "Bestevaér" Tromp'?. Aun
sigui6 trabajando con nuevas obras juveniles' hasta su muerte, que
acaeci6 en 1908.

El argumento de Soldado y mercader recoge la historia de una
familia emigrante holandesa que, animada por el reverendo Antonius
Hamsbroeck, el pastor de la poblacién Schipluiden, llega a Formosa
en el afio 1648". El padre de familia, el maestro Willem Adriaensz,
continua ejerciendo su profesién en la escuela misional de Quelang
(actual Jilong) a las 6rdenes del citado pastor Hamsbroeck, que a su
vez reside en Tamsui. Adriaensz pronto se da cuenta de que hacer de
maestro de escuela en Formosa no es lo suyo y cambia su profesion
por la de granjero, pasando a arrendar a la VOC una tierra cercana a
Quelang. Alli pronto se hace respetar entre emigrantes chinos y
aborigenes gracias a su trabajo y a la autoridad que le ofrece un bastén
con el que golpea a cualquiera que le ofrezca resistencia. Después de
ocho afios de trabajo, en 1661, ya puede considerarse un hombre rico,
que disfruta de su hacienda con su familia: su esposa Sanne, su hijo
Adriaen (20), su hijas Koosje (16) y Rika (14) y su hijo menor, Kris
(12). La historia se urde a partir de estos personajes, pero
particularmente a través del debilucho Kris (trasunto del propio
Louwerse) y de su amiga aborigen Selie, de su misma edad. El padre
de ésta es Waiwawa, y su madre Inarnia, pero quien realmente juega
un papel importante en el lado aborigen es el abuelo de Selie, que
siempre aparece citado con su apodo de “Aterratigres”. La historia
narra la vicisitudes que ha de atravesar la familia con ocasién del
cambio de poder que se opera en la isla entre 1661 y 1662 tras la
llegada de Koxinga. También se habla con particular intencién de la
mutua animadversion entre el anterior gobernador holandés de Taiwén,
DeBerg (ahora presente en el Consejo de Batavia), y el ahora
gobernador Coyett, como causa de todos los males y en particular de
la pérdida de Formosa. Se describen los pasos dados por Koxinga
desde justo antes de su llegada hasta el momento que toma control de
Fort Zelandia. Pero todo ello se hace desde la lejania de Quelang, lo
que permite al autor no extenderse en detalles. Estos se refieren a

12 pieter Louwerse, Bestevaér Tromp; of hoe de Vereenigde Provincién eene
zeemogendheid werden. (Leiden, Sijthoff, ed. 1917, 249 pp.).

B Pieter Louwerse, Geillustreerd Uitspanningsboek voor jongens en meisjes
(Libros recreativos ilustrados para chicos y chicas), Zutphen, Schillemans &
van Belkum, 1894, 188pp.;

" En realidad, y a tenor de la légica de la narracion, habria que situar esa
llegada en el afio 1653.
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temas mads universales o geograficos como el impacto en la vida de la
gente de los terremotos, los tifones y las erupciones volcanicas. Todo
ello tiene un feliz muy puritano, la familia logra conservar sus
riquezas, invertirlas en Ciudad del Cabo, y regresar felizmente a
Holanda, donde todos se casan felices. Kris con Selie, ya que tanto
ella como su familia se habia atado al destino de sus amigos
extranjeros en su marcha hacia la “civilizacién holandesa”. A su vez,
Koosje, la hija mayor con Padel, se cas6 con el hijo de uno de los
héroes de Zeelandia, y asf todos los demas.

Buscando un tema, parece que deberiamos encontrarlo en alguna
de las respuestas a las dos preguntas que plantea esta novela. Por un
lado, la pregunta de ;quién resulta menos malo para los aborigenes, si
la VOC o los chinos?, a la que se responde varias veces presentando a
los holandeses como el mal menor. La segunda cuestion, que enlaza
con el titulo de la novela, es la de ;qué oficio ofrece mejores
soluciones a la colonia holandesa ante las crisis planteadas con los
chinos de Koxinga, si la de mercader o la de soldado, es decir, el de la
linea negociadora o el de la linea dura? En esta cuestion el autor no se
decanta por una de las dos, sino que seifiala que las dos han de trabajar
al unisono. Pero en realidad, nos parece que hay un tema central en
esta novela juvenil, que aparece desde diversos puntos de vista, y es el
de la relacién interracial, o mas bien el del “encuentro cultural de dos
mundos”, el de los holandeses y el de los nativos, a través de la figura
de los dos nifios Kris y Selie.

La técnica narrativa que se utiliza es bastante elaborada. No
olvidemos que para entonces Louwerse es un escritor maduro de mas
de cincuenta afios, y que ya lleva varias obras semejantes sobre sus
hombros. De acuerdo con el piblico a la que va dirigida, los
principales caracteres en esta novela son los nifios en relacién con los
mayores, por lo que las relaciones de aprendizaje y educacién son
frecuentes. Varias veces el maestro de escuela que habia sido
Adriaensz, tiene que recibir lecciones de su hijo Kris de 12 afios, a
quien le asiste un sentido comin fuera de lo normal, modelado por su
relacion con Selie, la cual ha adquirido una gran sabiduria de su
abuelo, el “Aterratigres”, adquirida por el puro contacto con la
naturaleza y la observacion del corazén de los hombres. Pero como
novela juvenil burguesa que es, también pretende educar a los
adolescentes, y asi varias son las ideas que transmite: 1) la
recompensa a la virtud, 2) el valor del reconocimiento de los errores, y
la 3) la reciedumbre (valentia, aguante, determinacidn, etc.) unida a la
sagacidad como método para enfrentarse a la adversidad. La primera
podemos verla cuando Adriaensz, sin ningn planteamiento previo,
sino dejandose llevar por un arrebato humano poco frecuente en él, y
sin plantearse siquiera los problemas que ello luego pueda acarrearle,
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convierte los almacenes de su granja en albergue de los damnificados
chinos por un terremoto que acaba de tener lugar. Luego descubre la
incomprension de esa actitud ha creado entre los demés holandeses de
Quelang, que le consideran vendido a los chinos, o colaboracionista,
en un momento en que la amenaza de Koxinga se hace cada vez mas
presente. Ciertamente, algunos de los chinos beneficiados de su
hospitalidad, luego le sacardn de apuros. Con respecto a la segunda
virtud incoada, ésta se hace especialmente manifiesta cuando los
hermanos de Kris, al que ir6nicamente apodaban “Excelencia”,
reconocen su valia —hecho que él acepta con sencillez—, ya que a su
corta edad su capacidad de discernimiento le hacia capaz de resolver
grandes problemas. La tercera idea es una constante de la novela, pero
especialmente, en la segunda parte, cuando la familia de Adriaensz y
la del “Aterratigres” tiene que vivir en una cueva e iniciar su marcha
de la isla en una barca de pesca.

Finalmente, es interesante sefialar la manera en la que Louwerse
muestra sus cartas documentales, al decir claramente que los aspectos
histéricos estn tomados de la conocida obra Formosa ignorada,'
firmada por C.E.S., y que siempre se ha atribuido a Coyett, el iltimo
gobernador de Zeelandia, que claudicé ante Koxinga. La tesis de ese
libro, que deliberadamente se mantiene Krijgsman en Koopman, es
que Coyett qued6 abandonado por Batavia a su suerte, por lo que se
encontro sin defensas ante Koxinga. Es muy original la manera en que
Louwerse sefiala como autor de Formosa ignorada precisamente a
Kris, en un juego parecido al que Cervantes hace en el Quijote,
cuando en la segunda parte Sansén Carrasco aparece leyendo y
comentando la novela del ingenioso hidalgo. Asi, el padre de Kris da
la explicacién de que las iniciales C.E.S. con las que firma su hijo, y
que corresponden a C(K)ris en Selie. Con ello Louwerse aprovecha la
ocasién para puntualizar que la biografia de su hijo (y, por tanto, la
tesis de Formosa ignorada) es exageradamente pro-Coyett. Acto
seguido Louwerse critica a Coyett '® acusandole de 1) que permitiera
demasiada movilidad al intérprete chino Pincqua dentro del castillo de
Zeelandia, 2) que no se diera cuenta de que los chinos habian
empezado a levantar sus propios impuestos por su cuenta, 3) que sélo
espiara los movimientos de Koxinga en el mar, sin poner atencion en
los que hacia en tierra, 4) que negocié demasiado pronto con Koxinga

' C.E.S, 't Verwaarloosde Formosa, of waerachtig verhael, hoedanigh door
verwaerloosinge der Nederlanders in Oost-Indien, het Eylant Formosa, van
den Chinesen Mandorijn, ende Zeeroover Coxinja, overrompelt, vermeestert,
ende ontweldight is geworden. Amsterdam, 1675 (English version in WM.
Campbell, Formosa under the Dutch, London 1903, 383-492).

® KK, p. 186
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sin considerar que la isla era suficientemente grande para los dos
generales, y, por fltimo, 5) que acciones estratégicas, como el
descargo de una flota de emergencia, no se hicieran de inmediato,
teniendo luego que retrasarse mas de tres semanas por las
inclemencias del tiempo. En consecuencia, que Coyett no estaba
sobrado de coraje.

En cuanto a la relacion entre historia y ficcion, podemos decir
que la previa discusion final desarrollada en la antepenultima pagina
del libro sirve también para poner de manifiesto dos aspectos muy
relacionados: el valor educativo del hecho histérico como modo de
analisis social (historia magistra vitae), y, ademas, la literatura como
intérprete de la politica, o, mejor dicho, la “literatura como método
narrativo histérico-politico”, siendo éste uno de los logros mas
dificiles de conseguir en la verdadera novela historica, y, a la inversa,
como dice Lively: “el historiador lee la descripcién partidista de un

periodo en la interpretacién del novelista”'’.

Qudarat, Lord of the Pulangi (2001)

Esta novela fue escrita por Jorge Maria Cui-Perales (1912-1997), un
periodista y comerciante filipino que trabajé en Davao City
(Mindanao) y Cebu (Visayas). El autor muri6é en 1997 en Vancouver,
con lo cual la novela se publicé de manera pdstuma. No se conocen
otros trabajos literarios de Cui-Perales.

El argumento de esta novela trata de las relaciones entre el sultin
de Maguindanao, Qudarat (Corralat, en las fuentes espafiolas) y los
espafioles de Filipinas. Se trata principalmente de una narracion
histérica que prevalece sobre la ficcion, la cual es sélo una excusa
para aliviar el método narrativo. Se divide en 5 capitulos, uno por cada
una de las décadas centrales del siglo XVI. Tras presentar al narrador
de la novela, Banua, un paje al servicio de Qudarat, que hace carrera
militar en su corte, se inicia la primera década (1620-1630)
mencionando el nombramiento de Qudarat como sultin, en 1619, a la
vez que sirve para contextualizar la accion en el tiempo y el espacio.
Se cita, por ejemplo, la razzia que Bongsu, el sultin de Jol6, acababa
de hacer en el sur de Luzén por la que habia vuelto con un gran botin,
que incluia ademas a 600 cautivos entre kastilas y nativos de las
Visayas (Qudarat, p. 27). Qudarat empieza a temer represalias de los
kastilas, y analiza la situacién en la isla de Mindanao, en donde la
vasta drea de Kagayan ya estd cristianizada gracias al misionero
portugués Agustin de San Pedro, que habia convertido a miles de

'7 Robert A. Lively, Fiction Fights the Civil War, The University of North
Carolina Press, 1957, p. 74.
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cristianos, por lo que propone que dicho padre sea aniquilado o
capturado (Qudarat, p. 32). También se menciona la llegada de otro
misionero —desde Dapitan (la base espafiola para las operaciones de
castigo a Jol6)— a la propia capital de Maguindanao, Pulangi, con el
unico propésito de saludar a Qudarat, antes de volverse a Manila, pero
que en ultima instancia éste es considerado por Qudarat como un espia
(Qudarat, pp. 35-36).

La segunda década (1630-1640) es la mas complicada pues es la
que estd mas llena de acontecimientos contemporaneos con la
presencia espafiola en Taiwan y ocupa casi la mitad del libro. Empieza
mencionando la segunda expedicién que el gobernador general Nifio
de Tavora envi6 en 1630 contra Jold, compuesta de 2.500 nativos y
250 espafioles. Logran arrasar Sulog, la capital de Jolo, pero es una
victoria pirrica ya que deben luego retirarse en derrota. La novela pasa
luego a narrar con detalle la ceremonia nupcial por la que se unen las
casas de Jol6 y Maguindanao (Qudarat, pp. 41-46). A principios de los
afios 30, Manila considera que hay unos 20.000 filipinos que en los
dltimos 30 afios han pasado a ser cautivos de los filipinos musulmanes.
Asi la situacion en Filipinas queda claramente definida en dos mitades,
al Norte, la de Luzén y Visayas que han aceptado el régimen espafiol,
bajo un soberano cristiano que garantiza una cierta igualdad juridica
con los habitantes del Imperio. Por otro lugar al Sur estan los filipinos
musulmanes, que no aceptan ni el dominio espafiol ni la religién
catdlica. Ambas zonas intentan influirse, y domefiarse mutuamente,
por lo cual la coexistencia no parece posible y todo aboca a la guerra.
Corcuera envi6 fiterzas a Zamboanga en abril de 1635, que pronto
empezaron a fortificarse (Qudarat, pp. 77-79). A la vez que logré que
el 26 de febrero de 1636 el Consejo de Indias expidiera un decreto real
para la pacificacién de Mindanao. Un choque preliminar tiene lugar a
finales de 1636, cuando las tropas espafiolas coaligadas con soldados
filipinos, al mando ambas de Nicolas Gonzilez se enfrentan en Punta
Flechas a Tagal, hermano de Qudarat, que va al frente de 300
guerreros. Tras la victoria de Gonzélez, y la muerte de Tagal, los
espafioles logran capturar 7 embarcaciones y rescatar a 120 cautivos
cristianos. S6lo 20 musulmanes logran huir (Qudarat, pp. 85-87). El
choque formal fue llevado por el propio Corcuera, que salié de Manila
el 2 de febrero de 1637 con 11 barcos, 7 compafifas de espafioles, una
de nativos de las Visayas y otra de Pampangos. Corcuera recaba la
ayuda del datu de Zamboanga, Suksukan (Socsosan), que habia
aceptado la soberania espafiola, del datu de Lutao, Piatong, convertido
al cristianismo, y del Padre Capitén, arriba citado. Corcuera lanza su
ofensiva contra Lamitan (Ramitan) el 14 de marzo de 1637, ciudad
que es defendida por Qudarat y 2.000 soldados. La victoria es para
Corcuera, pero Qudarat logra escapar a Ilihan. Més tarde Corcuera
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conquista esta otra posicién, y nuevamente Qudarat, ahora herido,
logra huir. Corcuera firma la paz con uno de los aliados de Qudarat,
Cachil Moncay (datu Maputi), que incluso acepta misioneros en su
territorio. Igual ocurre con el régulo de la isla de Basilan, pero
Qudarat sigue fuerte y bien apoyado por sus leales. Corcuera, entonces,
se dirige hacia Jolo, el otro bastion musulman situado mas al sur, y
aliado de Qudarat. En septiembre de ese afio llega a su base de
Zamboanga, y a principios de 1638 ya ha reunido 1.000 nativos
filipinos y 600 espafioles. Los joloanos bien defendidos resisten un
asedio que fracasa, pero al final el sultin Bungsii (Bongsu) se aviene a
firmar las paces, pero cuando ésta va a tener lugar los espafioles
aprovechan esa circunstancia para tomar mediante engafio varios
prisioneros, entre otros a la mujer del sultdn. Estos son llevados a
Manila, y, en contra de las leyes espafiolas, vendidos como esclavos.
Luego vino la rebelién del datu Maputi, que serd castigada por el
gobernador de Zamboanga, Almonte, que envid a Del Rio para ayudar
al enemigo mortal de Maputi, Manakior. Estos consiguieron expulsar
a Maputi hacia el interior (Qudarat, p. 121).

Con respecto a la tercera, cuarta y quinta décadas (1640-1670)
no nos detendremos particularmente, baste sefialar que se hace
referencia a los intentos del nuevo gobernador Fajardo de concertar la
paz con los jefes de Mindanao, empezando por Qudarat, siendo
encargado para ello el gobernador de Zamboanga, Francisco Atienza,
que encarga las conversaciones al padre jesuita Alejandro Lépez. El
tratado se firma el 24 de junio de 1645, y en virtud del mismo Qudarat
cede parte de sus dominios a Espafia y consiente que los misioneros
puedan desplazarse por sus territorios. A cambio los espafioles le
reconocen su soberania sobre los territorios que retiene y le ofrecen
ayuda militar en caso de necesitarla (Qudarat, pp. 150-163). Algo
similar firmé Corcuera al afio siguiente con el sultdn de Jold. Qudarat
bien pronto pudo ver cémo los espafioles acudieron a su ayuda cuando
el Datu Moncay amenazé sus dominios. El Gltimo dato relevante es
cuando Sabiniano Manrique de Lara, ante el temor creado por la
amenaza de invasion de Koxinga, decide desmantelar la fortaleza de
Zamboanga y llevarla a Manila para defender la ciudad (Qudarat, p.
192).

El tema de la novela intenta ser el del choque de civilizaciones,
entre el celo de los misioneros catélicos que intentan propagar la fe
hacia el sur y la resistencia de los musulmanes en aceptarla. Pero creo
que una novela de este calibre, que recorre sistematicamente més de
cinco décadas, dificilmente puede satisfacer al lector, pues “el bosque
no te deja ver los arboles”, o dicho en palabras de Lively: “La virtud
de la ficcidn esta en la revelacion de grandes acontecimientos a través
de pequefios e intimos detalles. Las generalizaciones historicas suelen
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sonar vacias en boca de los aprendices, para ello el novelista
profesional debe usar un lienzo a la medida de su talento y
conocimiento”®,

La técnica empleada nos revela mejor las limitaciones de dicho
tema, ya que el autor al adoptar el punto de vista del narrador
musulman (aunque ¢l no parezca que lo sea) sesga la interpretacién de
la novela'. Ciertamente, en la eleccién de Benua se procura dar una
imagen de neutralidad, ya que su padre es un cristiano, que habia sido
tomado cautivo en una razzia musulmana al sur de Luzén, mientras
que €l paséd a ser colocado al servicio de la corte cuando tenia seis
aifos, siendo educado en el Islam. De todos modos, aunque se coloque
al narrador en primera persona apenas alivia la dificil lectura de la
novela, que, mas que una novela de la que disfrutar, parece un libro de
historia que estudiar. Cui-Perales no parecer haber sabido o pretendido
llevar a término la méxima de Lively: “El autor de una aclamada
novela histérica apenas carga su trabajo con demasiada informacién
documental; y si la utiliza lo hace con tiento para no perder
verosimilitud”®, por eso para seguir esta novela hay que releerla,
tomar notas y ayudarse de un libro de historia para no perderse.

Con respecto a la documentacion de esta obra hay que decir que,
a diferencia de Krijgsman en Koopman que esti basada en un s6lo
documento, ésta estd sobre-documentada, y Cui-Perales muestra
claramente sus cartas. En su informacién estan, por un lugar, las
clasicas fuentes documentales de Blair & Robertson o Retana®, o las
primeras historias sintéticas como las Combes ¢ Murillo®, o estudios
modernos como los de Madigan, Gowring o Bruno®, vy, finalmente,
obras hechas por escritores musulmanes®.

** Lively, Op. cit. p. 75

" La novela no obstante podria se considerada como un intento de avenencia
entre catolicos y musulmanes al ser publicada por la Universidad de Santo
Tomas y bajo el fuerte apoyo del diputado musulman por Mindanao, Michae]
Mastura.

% Lively, Op. cit., p. 76

2l Blair & Robertson, The Philippines Islands, Cleveland, 1903; W. E.
Retana. Archivo del Bibliophilio Filipino, Madrid, 1895,

2 Pedro Murillo Velarde, Historia de la Provincia de la Compafita de Jesis,
Manila, 1749; Francisco Combes, Historia de Mindanao y Jold, Madrid,
1897.

» Najeeb N. Saleeby. Studies in Moro History, Geography and Religion,
Bureau of Printing, Manila, 1903; Cesar Adib Majul, Muslims in the
Philippines, University of the Philippines Press, 1973; Francis C. Madigan.
The Early History of Cagayan de Oro, Ateneo University Press, Manila,
1963.

** Peter Gordon Gowring, Muslim Filipinos, Heritage and Horizon, New
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La venganza de Fajardo: relato histérico de 1621 (1898)

Este relato fue publicado en 1898 en la coleccion del Archivo del
Biblidfilo Fi ilipino25 , hecha por Retana, siendo su autor desconocido,
pero ciertamente “buen amigo” del propio Retana, a quien se la dedica.
La trama argumental se corresponde a un hecho historico ocurrido en
1622 (1621, segin la novela) en Manila, y que podria resumirse de la
siguiente manera. El gobernador de Filipinas, Don Alonso Fajardo de
Tenza (1618-1624) sospecha que su mujer, Catalina Marfa Zambrano,
le estd engafiando con un amante, aprovechando éstos las reiteradas
ausencias de palacio del gobernador que, ante el constante bloqueo
holandés de Manila, ha de ir a Cavite a inspeccionar las defensas
militares. Fajardo, un dia que se encuentra en palacio indica a su
mujer que se va a ausentar esa noche para inspeccionar a los serenos,
pero en realidad se queda oculto en la calle a la espera de
acontecimientos. Efectivamente su mujer sale embozada y se dirige a
la casa del contador y mercader Juan de Mesa Suero, en cuya casa
Fajardo entra poco después y le da muerte cuando intentaba huir.
Mientras vigila a su mujer, presa de terror en la alcoba, ordena a un
ayudante que vaya a buscar a un fraile del convento de Santo
Domingo para que la confiese ya que también va a darle muerte. El
fraile llega e intercede por vida de la esposa, pero es en vano, incluso
peligra su propia vida si no se aviene a las demandas del gobernador.
A continuacion se produce el asesinato a sangre fria. Naturalmente, las
circunstancias que rodearon este hecho, antes y durante el homicidio,
fueron conocidas por muchas personas, en particular por los asistentes
de cada uno de los conyuges, y del amante. Por eso el escandalo que
siguid al macabro suceso fue rapidamente conocido por todo el mundo
en Manila, y comentado en detalle a medida que se llevaba a cabo el
proceso contra el gobernador, que murié afectado por este hecho dos
afios después.

El relato historico que nos ocupa, La venganza de Fajardo,
intenta reconstruir el proceso de la seduccién inicial de Mesa
por Zambrano, la relaciéon que sucede entre ellos y como la
llevan a cabo con la complicidad o ayuda de sus sirvientes,

Day Publishers, Quezon City, 1979; Juanito Bruno, The Social World of the
Tausogs, CEU Research Center and Development Center, Manila, 1973.

» Wenceslao E. Retana, Archivo del biblidfilo filipino; recopilacion de
documentos histéricos, cientificos, literarios y politicos, y estudios
bibliogrdficos, Impr. de la viuda de M. Minuesa de los Rios, Madrid,
1895-1905, T. 1V, 24, pp. 369-446.
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especialmente los de la Zambrano. Se reconstruye, anticipando
el género de la novela policiaca, los pasos dados por cada una de
la personas involucradas en el doble homicidio, para valorar el
grado de culpabilidad de cada una, y para que el lector pueda
juzgar si resultd justa o no la pena judicial que después peséd
sobre cada uno. Las personas por tanto que aparecen en csta
narracion giran en torno a los tres principales personajes y sus
ayudantes. Asi, los ayudantes del gobernador, son el soldado
Francisco Gonzélez y el ayudante Monledn; por otro lado los
correveidiles de la mujer del gobernador, son Rafael de
Sotomayor (espafiol, paje de la gobernadora, de 17 afios, que
resulté procesado y puesto en prision), Gonzalo Pérez (espafiol,
paje de la gobernadora y soldado, de 20 afios, que también fue
procesado y puesto en prision), Catalina de Escobedo (espafiola,
doncella de la gobernadora, de 17 afios, que es la que descubrié
en una noche anterior al crimen a Juan de Mesa en la cama de
Fajardo y que también resulté procesada y puesta en prisién),
Isabel de Guevara (espafiola, doncella de la gobernadora, de 15
afios, que result6 procesada y puesta en prisién), Maria Petronila
(la que més auxili6 a la Zambrano), Angelilla (esclava acusada
por la Escobedo de haber ayudado a la Zambrano en sus amorios
con Mesa) y Maria de Mercado (celestina mexicana, que se
titulaba amiga de la Zambrano, que también resulté procesada y
puesta en prisién). Luego tenemos a los esclavos del contador:
Marta (esclava de casta terrenate y ladina en castellano, de 23
afios), Juan (esclavo de casta bengala y ladino en castellano, de
30 afios) y Natalia (esclava de casta bengala, de 12 afios).
Relacionado con Mesa hay que citar también a su amigo, el
piloto Andrés Rodriguez de la Fuerza, que también murié a
manos de Fajardo.El tema de la novela es el de la defensa de la
honra, y el autor lo desarrolla, a lo largo de 14 capitulos breves,
siguiendo el modelo del marido despechado que se ve obligado a
matar a su propia esposa para defender su honor. Este tema fue tan
tipico en el Siglo de Oro espafiol que s6lo 13 afios después fue llevado
por Calderén de la Barca al teatro en EI médico de su honra®, obra

% Ppedro Calderén de la Barca, El médico de su honra (agosto de 1635), Ed.
Critica. Este drama trata la venganza de don Gutierre Alfonso Solis, contra
dofia Mencfa quien vuelve a ver a su antiguo amor don Enrique y
relacionarse con él. Gutierre advierte sus tratos y busca a un cirujano que
desangre a su esposa, supuestamente enferma. El rey perdona el asesinato.
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inspirada en estos hechos”, por lo que vemos que una vez més la
realidad volvid a superar a la ficcion.

La técnica empleada se corresponde a los analisis detectivescos,
por lo que mas que ante una novela estamos ante un “relato histérico
[literario]” (como indica el subtitulo), en el que en 1898 se rehace y
analiza un suceso de 1622, con la intencién de llegar a una conclusién
valorativa de las conductas implicadas. El autor sabia que ese episodio
aun era tema de conversacion en la Manila de 250 afios después, no
solo por lo tragico sino por lo universal y atemporal. Como dice
Lively: “Esta asuncién de lo universal y atemporal es lo que da al
autor el coraje.suficiente para reunir fragmentos historicos de dias
olvidados, y ganarse la identificacion de los lectores con asuntos de
afios remotos puestos en su presencia”®. Al autor le interesa justificar
la conducta de Fajardo basandose en las “inopinadas, hermosas y
plausibles prescripciones irrenunciables del codigo del honor”, por lo
que el autor —discrepando de Retana— sefiala que “si Don Alonso se
hizo acompafiar de algunas personas en la noche de la tragedia fué
para que pudieran acreditar en su dia como por su propia mano habia
lavado la mancha que sobre su honor tenia” (pp. 61-62). El “autor”,
intentando ademads exculpar a los ayudantes de Fajardo, sefiala que los
allegados de Don Alonso declararon que en la noche del crimen las
personas que acompaifiaban al gobernador fueron sélo Francisco
Gonzilez y el ayudante Monleén, y que el paje Pérez indicd que
ninguno de los acompaifiantes sac6 la espada, concluyendo que
Fajardo realizé por si mismo individual y aisladamente el castigo de
los culpables.

Dicho relato, segiin el autor, fue posible gracias a un extracto
documental del proceso hecho por W. E. Retana a partir de los
documentos existentes en el Archivo de Indias, y que fue publicado
poco antes por el propio Retana en su revista La Politica de Espafia en
Filipinas.

Esta importancia concedida a la documentacién histérica hace
< que haya poco espacio para la ficcion, asi la solucion que el autor
emplea para separar el relato personal de la pura cita documental es la
letra cursiva, que aparece con frecuencia. No obstante, la ficcidn se
reconoce en la recreacion de las escenas que dificilmente podian
haberse detallado tan prolijamente en el proceso judicial. Veamos, por
ejemplo, la descripcion del asesinato de Cataliza Zambrano: “Acosada

? Miriam Pacheco Lépez: La venganza de Alonso Fajardo: fuente
argumental de “El médico de su honra”, simposio con ocasion del “IV
Centenario del Nacimiento de Don Pedro Calderén de la Barca”, Instituto
Almagro de Teatro Clasico, los dias, 14, 15y 16 de enero de 2000.

% Lively, Op.cit. p.74
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la infeliz Dofia Catalina y herida por su marido, corria de aqui para
alla llena de espanto. Cuando, hostigada por el dolor, el desaliento y la
pérdida de sangre, cesaba en su vertiginosa carrera, la adiiltera fue de
nuevo herida; y no pudiendo resistir aquel martirio lanzé un grito
desagarrador y cay6 sobre las losas del patio” (p. 411). El autor
también se permite algunas modificaciones para afiadir mas
dramatismo. Asi no es Fajardo quien ha llamado con anticipacién al
confesor, sino que es la Zambrano quien lo solicita en los momentos
en que se esta desangrando; en esa agonia es cuando Fajardo pide a un
ayudante que vaya a un convento (ahora de franciscanos) a buscar al
confesor (pp. 410-411), dejando asi al lector en suspenso de si éste
llegara a tiempo, o no, de verla ain con vida. Para acabar, valga la
pena sefialar, que este relato puede servir de inspiracién a relatos de
procesos judiciales de aquel periodo, como el que sigui6 a la pérdida
de la fortaleza de la Santisima Trinidad en Quelang en 1642, o, en otro
orden de cosas, al milagro del cojo de Calanda, acaecido en 1640,

Tales of Dutch Formosa (2004)

Esta obra est4 concebida como un docudrama para radio en cuatro
episodios que narra la historia de los holandeses en Taiwéan desde
1624 hasta su expulsién por Koxinga en 1662, centrandose en
elementos de relevancia histérica o anecdética con mayor carga
politica, moral o religiosa. El argumento de la misma deja poco lugar
para la creacién, recayendo el esfuerzo en elegir los elementos mas
representativos y ofrecerlos en forma de breves didlogos. El primer
episodio, “En los dias del gobernador Nuyts”, se inicia mostrando el
relevo del gobernador With por Nuyts, quien hereda los primeros
problemas de resistencia de los nativos. Luego Nuyts es relevado por
Putmans y enviado a Batavia para ser enjuiciado, en donde se
encuentra con su mujer (siendo éste uno de los momentos maAs
dramaticos), etc. El segundo episodio, “La época gloriosa de la
colonia”, se inicia en 1633 cuando Candidius regresa a su trabajo de
misionero, solicitando al gobernador vivir entre los nativos. Se
presenta asi una vision més cercana de los aborigenes, mostrando
algunas de sus costumbres como el aborto obligatorio antes de los 35
afios. También se sefiala la masacre de 36 soldadcs holandeses a
manos de los guerreros de Mattaw. Tras las represalias pertinentes se
muestra como el sistema de gobierno holandés, con la ayuda de la
Iglesia Holandesa Reformada, se extiende por la isla. El episodio
tercero, “Pax hollandica”, presenta la implantacion sistemética del
colonialismo holandés a través de los sistemas del langdag, o anual
reunion de jefes de poblados para reconocer la autoridad de la VOC.
Cierto dramatismo se logra también con la lectura en Londres de una
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carta del pastor Jessei que habia enviado a su comunidad. En el ultimo
de los capitulos se refiere a la llegada de Koxinga y a la expulsion de
los holandeses.

El tema es dificil de dilucidar, ya que toda la narracién se
presenta como una coleccién de cuentos unidos por unos mismos
protagonistas, los holandeses. En ese sentido, si hay un tema éste es el
colonialismo, y en particular el colonialismo civilizador, Ahora bien,
se trata de una visidn sesgada porque, aunque no se ignora la
resistencia nativa, ésta aparece como el mal menor de todo proceso
colonizador. Pero algunas de las fuentes publicadas recientemente,
como el volumen 2 de The Formosan Encounter, muestran como el
comportamiento holandés fue muy duro especialmente en lugares
como Lamey, la isla cercana a Gaoxiong cuya poblacion sufrié un
total e inexplicable genocidio, incompresible siquiera desde la 16gica
colonial. En este sentido el reiterado uso de la palabra “pacificaciéon”
resulta abusivo.

La técnica empleada pone mas énfasis en la comunicabilidad,
problema propio de la novela radiada, ya que es dificil transmitir
muchos aspectos, por ejemplo “con quién estd hablando el personaje,
cuantos personajes hay en la escena, qué voces corresponden a los
diversos personajes ... a la vez que hay que evitar la tentacion de
alargar la narracién para actuar como los ojos del piiblico” ». Ademas
hay que procurar que “las escenas deriven en accién que cautiven el
publico, a través de sorpresas, argumentos secundarios y una variedad
de conflictos surgiendo de modo inesperado. Para ello el ambiente y el
estado de animo tienen que ir acompafiados de apropiados sonidos y
efectos musicales™. A su vez, la narracion se organiza en un breve
didlogo, con un fuerte componente didactico (a veces moralizante), y
acaba con un epilogo y, en particular, con una “voz del diario de la
VOC” que resuelve o concluye la situacion planteada. En cuanto a los
mecanismos narratoldgicos, o poética, el mas comin es el de la
busqueda de “situaciones irdnicas” para mostrar la indeterminacién de
la historia, por ejemplo, cuando se presenta la llegada de Nuyts a
Japdn, mientras Koxinga con tres afios de edad residia alli con su
madre. Nuyts llegaba alli mismo para paralizar el intento de los
nativos de Taiwan ante el emperador a quien pedian que aceptase la
isla como territorio japonés. A veces, la ironia se sustituye por la
“yuxtaposicion de incidentes” para dramatizar algunas de las politicas
paraddjicas de los colonos para reformar las costumbres de los

» Andrew Ryan, “Bringing the Tales to Life. Production Notes from the
Tales”, en Tules of Dutch Formosa, Taipei, 2004, p. 141.
30 Scott, Ib., p. 124.
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nativos.”!

En cuanto a la relacion de historia y ficcion, se deja poco lugar
para esta Ultima ya que nuevamente el peso del documento es
aplastante. En cierto modo, sigue demasiado al pie de la letra la
observacion de Orel: “Los historiadores pensaban que es posible
recuperar el pasado a través de una investigacion detallada, al igual
que un artista estaba obligado a tratar con asuntos de vida real; asi, el
novelista de temas histéricos, si quiere que los demas le tomen
seriamente, tiene que respetar los materiales basicos que comparte con
los historiadores™2. Otro de los objetivos a los que este docudrama
cree poder contribuir es al de servir como instrumento en la
construccién de una conciencia nacional. Para ello sigue las ideas de
Steve Lipkin, quien sefialaba la importancia de los docudramas para
este propésito por-“infundir en los hechos histéricos tanto el punto de
vista moral como el emocional™. Si bien esta observacion puede ser
cierta en general, creemos que no lo es en este caso, ya que en esta
obra que nos ocupa prima el punto de vista holandés, condescendiente
consigo mismo; a la vez se presenta en inglés, una lengua conocida en
Taiwan pero, de hecho, poco consolidada; y, por tltimo, se trata de un
producto creado para ser retransmitido al extranjero por la “Radio
Internacional de Taiwan”, aunque es cierto que ha habido intentos de
ofrecerlo al consumo interno, a través de promocionarlo en las
escuelas como “libro de consulta”, pero es demasiado voluminoso,
sofisticado y técnico para ser utilizado de modo regular.

El galeén como imagen reiterativa

Una imagen que aparece reiterativamente en estas novelas es la del
gale6n por su valor polisémico y su valor como escenario en acciones
relevantes. El galeén, patache, galera, navio, junco, caracoas,
manggiao-praos, etc., son los compafieros de viaje imprescindibles,
que también deben ser acreditados cuando éste se corona con éxito. Es
el propio pais flotante que unas veces representa la “seguridad”, como
cuando se desciende en una playa en busca de agua fresca, otras veces
representa la “libertad”, como cuando es el medio para abandonar un
lugar de sufrimiento, todo ello bien reflejado en los capitulos finales
de Soldado y mercader. Pero otras veces, es un “infierno”, el lugar en
que te pudres al sol sin agua en medio de una calma, sin una brizna de

31 Scott, 1b., p. 128

%2 Harold Orel, The historical novel from Scott to Sabatini, St. Martin Press,
NY 1995, p. 15.

33 Llyn Scott, “From Archives To Airwaves”, en Tales of Dutch Formosa,
Taipei, 2004, p. 124.
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viento, o donde se baila zarandeado sin compds a merced de un
huracéan o tifén. Los navios encarnan también el “foro” para pensar y
soflar, para discutir libremente sobre planes ambiciosos, a menudo
irrealizables, entre los viajeros. El misionero Candidius, cuando
vuelve a Taiwan a bordo del Middelburg, conversa con su nuevo
compafiero, Happart, acerca del uso que piensa dar al catecismo que
acaba de traducir, y c6mo ser éste un eficaz medio de conversién®.
Otras veces representa la imagen del “enemigo”, que aparece por
sorpresa. En este caso la descripcion de lo que en él ocurre es fugaz y
distante, pues la narracion suele ser en primera persona, contada desde
el lado amigo®. Mas frecuentemente el galeon representa una imagen
de “penalidades”, carestia, enfermedades, escorbuto, etc. Un ejemplo
reciente de este modo de narrar puede verse en la novela El informe
Manila, en donde se cuentan las penalidades de la expedicién de
Mendafia por llegar a las Islas Salomén®*. Las novelas aqui
mencionadas, a excepcién de la novela urbana La venganza de
Fajardo, suelen dedicar al menos un capitulo especifico a esta imagen,
y de modo mas general en el resto de los capitulos, ya que, se quiera o
no, la mayor parte de las veces los viajes estin cargados de
monotonia®’. Por ejemplo, en el capitulo 20 de la segunda parte de
Qudarar’® se narra la vuelta de una razzia que los musulmanes de
Mindanao habian llevado a cabo hasta Cavite a finales de 1637. Aqui
no se menciona nada sobre el viaje de vuelta de seis manggiao-praos™
que transportan un pequefio botin de guerra; s6lo se describen los
malos augurios de una serie erupciones volcanicas que se divisan a lo
lejos, como antecedente de los sucesos de Punta Flechas, en
Zamboanga, ya en el Sur. Al llegar alli atacan la posici6n espafiola por
sorpresa, y obtienen una victoria, pero pirrica, pues acto seguido los

* Tales of Dutch Formosa, p.33.

* Ejemplo de ello podria verse en la descripcién que Coyett hace de la
llegada de la armada de Koxinga a Fort Zeelandia con “700 barcos. de guerra,
el 31 de abril de 1661”. Véase W.M. Campbell, Formosa under the Dutch, pp.
412-413.

36 Pemén Bouzas, El informe Manila, Martin Roca Ediciones, Madrid, 2005.
Véanse mis comentarios a esta obra en Aceprensa, noviembre 2005.

*7 Valga la pena citar que Manuel Bayo comprendié bien estas imdgenes y es
por eso que entre los diversos dibujos que hizo como artista en Taiwan, el
gale6n era unos de sus tema recurrentes, cuya iconografia se poblaba de
negros nubarrones, mar picada, y movimiento, mucho movimiento hacia
cualquier direccién, sin importar ésta. Véanse algunos de sus galeones en
Sinapia, pp. 44-45.

% Oudarat, pp. 85-87

% Barcos de guerra de dos pisos, con capacidad para unos 80 a 100 hombres,
provisto de lantakas (cafiones), y manejado tanto con velas como con remos.
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espafioles supervivientes logran dar la vuelta a la situacion, hundiendo
entre otros el manggiao-prao de Tagal, el jefe de la expedicién.

¢Necesita Taiwan un referente novelado?

(Hay alguna necesidad de escribir una novela histérica sobre el
Taiwan del siglo XVII? Muchas han sido las razones alrededor de las
cuales se ha conjurado una idea de pais. A veces lo ha sido una guerra
‘de independencia, y no s6lo en el caso de las colonias
hispanoamericanas, sino incluso en el mismo y contemporéneo caso
espafiol, en el que la lucha contra el francés contribuyé a la formacién
de un nuevo estado liberal. En este sentido quizas sea la falta de una
guerra en Australia lo que haga que el aussie sea una persona todavia
en busca de su identidad. A veces ha sido una obra literaria la que ha
aglutinado los sentimientos nacionales. Podriamos remontarnos al
valor de La Eneida como configuradora del genio romano, o los
cantares de gesta medievales como unificadores de sentimientos en los
paises de la Europa atlantica. Igual cabria decir de Os Lusiadas, La
Araucana, o Martin Fierro como las obras que epitomizan y
conforman un sentir nacional. Rizal asf lo entendi6 y toda su literatura
buscaba principalmente la cohesién de los filipinos frente a un
enemigo comin, Espafia. Para él los filipinos eran antiguos, pero
Filipinas como nacién empezaba en el momento contemporéneo al
suyo. Asi, si bien “descubri¢”, anoté y publicé obras como Los
sucesos de las Islas Filipinas del Doctor Morga, publicada en México
en 1606, nunca noveld ese periodo, sino el suyo propio, no sélo por
conocerlo mejor, sino porque en' esos periodos pretéritos, aunque
hubiera habido sublevaciones, no habia causa nacionalista: los
Pampangos colaboraban libremente con el ejército espafiol, los nativos
de Pangasinan luchaban contra los Zambales, etc.

Lejos de haber caducado estas pretensiones constructivas
mediante la evocacion de pasado nacional, éstas siguen teniendo lugar,
y encuentran su publico especialmente entre los mas jovenes. Es asi
como se explica el éxito de la obra de Lizeite de Koning, una joven de
27 afios, que, con su experiencia de trabajo en los Archivos
Nacionales de Holanda, publicd Thijs en de geheime VOC kaart™”
(Thijs y el mapa secreto de la VOC), en la que cuenta la historia de un
nifio huérfano, Thies Folkertsz, que es enviado por su patrén, el
cartografo Smelius, a la India en un barco de la VOC, el Dragon Rojo,
con la mision de entregar una pintura (en realidad, el mapa secreto de

“ Lizette de Koning, Thijs en de geheime VOC kaart’, Nacional Archief,
. The Hague, 2002, 156 pp. Agradezco nuevamente a Yolanda A. van Zuilekon
su trabajo al traducirme esta novela.
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una inexistente isla, pero esto Thies no lo sabe). No se sefiala una
fecha para Ja accion, pero hay que situarla a principios del siglo XVII.
A bordo del galedn le pasan cantidad de aventuras de las que sale
airoso en todas ellas, e, incluso, gracias a su sencillez y nobleza logra
rendir servicios valiosos a la VOC, en particular consigue del
emperador Aurangzeb el derecho de comercio con India, que estaba a
punto de ser concedido a los portugueses.

{Necesita Taiwan una obra literaria que ayude a definir su
personalidad? La respuesta es si, porque Taiwan ocupa todavia un
lugar indefinido en el concierto de las naciones y en su relacion con
China, y todavia esta definiendo su personalidad, por lo que es un
hecho que ain sigue buscando lo que pueda ser la impronta taiwanesa,
su estilo artistico, etc., fruto de la incorporacién de elementos
aborigenes y chinos. Lo cierto es que ha habido intentos a través del
cine con peliculas como La ciudad de la tristeza o Paraiso bananero,
con argumentos de conflicto entre chinos, pero por varias razones
estas peliculas después de 15 afios han caido en el olvido. ;En qué
momento deberia situarse esa obra literaria, historicista? Busquemos
en la historia reciente. El incidente del 28 de febrero de 1947 ha
inspirado a bastantes autores, pero es dificil construir una vision de
integracion nacional a partir de ese episodio. La época japonesa
tampoco ayuda, ya que Taiwén, tras una breve resistencia, se dejo
deslumbrar ante las ventajas del progreso japonés. Si seguimos
retrotrayéndonos en el tiempo, jqué decir de Liu Ming-chuan? Un
eficiente delegado de Fujian para asuntos de Taiwan, que sélo
controlaba la mitad norte de la isla. Tampoco ha servido. Desde
nuestro punto de vista el siglo XVII es el que ofrece mejores
perspectivas para una novela historica de Taiwan.

El conocimiento histdrico de este periodo ha madurado mucho
en los ultimos afios principalmente a partir de la exhumacion de
documentos holandeses, de manera que la interaccion entre colonos
europeos y chinos con aborigenes es cada vez mas conocida, y ocupa
mas espacio en el imaginario local. En sintesis, dejando a parte la
presencia espafiola, de influencia mucho menor, los holandeses
crearon una colonia a la que se incorporaron los chinos en calidad de
colonos subarrendados, como en Manila, y, a diferencia de esta ciudad,
con posibilidades de desarrollo econémico, tanto por la participacion
en la economia como por la posibilidad de arrendar tierras. A su vez,
la VOC respetaba a los aborigenes y los elevaba a la dignidad de
vasallos de Holanda, a cambio naturalmente de someterlos. En todo
ello se presentaba en la época de gobierno de Guomindang a un
Koxinga jugando un papel importante por su lealtad a la dinastia Ming,
conquistando asi un territorio para China desde el que recuperarla.
Obras como Taiwan Waichi, casi contemporanea a los hechos, eran
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novelas histdricas que podrian apoyar esta tesis. Pero ahora el papel de
Koxinga molesta, tanto porque ya no estan tan claras las motivaciones
patridticas de su venida a Taiwéan, como porque su pasado sanguinario
le presenta con una cara poco amable, y porque tal como preguntaba
el presidente de la Radio Internacional de Taiwan, en su prélogo a
Tales of Dutch Formosa, todavia nadie ha respondido a su pregunta de
{por qué no se alié Koxinga con los holandeses para echar de China a
la dinastia Qing? Pero no importa, el siglo XVII, con su primera
‘emigracion de chinos a gran escala, todavia posee fuerza argumental
ya que ahora se presenta al esforzado colono chino llegado entre 1624
(o incluso antes, si consideramos la red de asentamientos creada por el
pirata y mercader Li Tan) y 1662 (afio de la llegada de Koxinga),
como el mejor representante del pacifico y laborioso emigrante que
viene a fusionarse con su nueva tierra. Este es, pues, el entramado
historiografico que sigue —a mi juicio—a la espera de un novelista
taiwanés,

Conclusion

¢Qué pueden ofrecer las cuatro novelas histéricas presentadas? Se
podria decir que, en cuanto histdricas, resultan demasiado
arqueologicas y aparentemente les cuesta trasladar sus temas a un
mundo actual. Ya Colton sefialaba en 1928 la importancia de la
interaccion con la actualidad: “Si tu modelas al hombre que se pasea
por una calle de la Roma precristiana basdndote en el hombre
neoyorquino del siglo XX, estards tan proximo a esa actualidad
desaparecida como si lo construyes desde la erudicién documental, ya
que cada hombre pertenece méas a la Humanidad que a un periodo™"!.
Pero no siempre esta interaccién es un buen motivo de eleccion.
Podriamos pensar en la obra de Eduardo Galan escrita en colaboracién
con Javier Garcimartin, La posada del Arenal, ambientada en el
Madrid de 1622, el mismo afio de la Venganza de Fajardo. Segin
Mata, se trata de “una comedia humoristica que, partiendo de
situaciones y sentimientos contemporéneos, se ubica en una época
pasada, [ademas] el tema tratado, la satira de la codicia humana,
alcanza resonancia y validez universal, ... [pero en ella] todos los
personajes se gufan por su deseo de obtener dinero, y varias de sus
réplicas ponen de manifiesto la importancia que le conceden-en su
escala de valores™. Otra comedia de Galan, La amiga del Rey,

H Colton, “Gospel of Like-mindedness”, Sat. Rev. Lit. IV, June 8, 1928, p.
942.

2 Carlos Mata Indurdin, “Los dramas histéricos de Eduardo Galén; La
posada del Arenal y La amiga del Rey”, en Teatro histérico (1975-1 988).
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también nos puede servir para ver la distancia entre estas dos obras
literarias, ambientadas el mismo afio, pero escritas con un siglo de
diferencia. En esta obra —ambientada también en los mismos afios de
los espafioles en Taiwan— se utiliza la figura de la actriz-amiga del
rey, la Calderona, para mostrar la debilidad del rey ante tan fastuosa
mujer, y a su primer ministro, Olivares, como el alcahuete del rey. Los
ejemplos de la eleccién de temas morbosos, de deformaciones, de

pasiones desbocadas, etc., como la principal peética de la novela
 actual, podrian continuarse hasta el infinito, es por eso que tienen poca
“subversion” (en el sentido literario) que ofrecer.

Hoy dia la “subversion” la plantean temas que parecen caducos,
como los enumerados por Saffold: historias de amor que acaban bien,
el enfrentamiento del hombre contra 6rdenes injustos, el seguimiento
de una pasion o fuerza superior, moral, intelectual o sentimental, que
obliga al protagonista a superar todo tipo de dificultades, el bien
venciendo al mal, la felicidad como premio al sufrimiento inmerecido,
y la lucha por conseguir la libertad®. ;Por qué me interesan, pues, las
cuatro obras arriba descritas, ademas de por su valor historicista? No
es ni por su inter-textualidad, ni por su semiética, ni por el
multi-perspectivismo, que no existen o son irrelevantes, ni por los
tépica que ofrecen (el encuentro entre dos mundos, el choque de
civilizaciones, la defensa del honor y el colonialismo civilizador,
respectivamente), sino por la actitud ante la vida que despliegan, y por
su interés de utilizar la historia, lo real como campo de la narracién®.
En ellas, aunque en unas mas que en otras, veo hay un intento de
“unir”. En Krijgsman en Koopman se busca la unién entre aborigenes
y holandeses, que acaba con un “final feliz” de ambas familias en
Holanda. En Qudarat, se buscan las vias de comprensién y
comunicacion de los espafioles y nativos filipinos con los habitantes
del sultanato islimico de Maguindanao, centrandose en el tratado de
paz de 1645 entre Diego Fajardo Chacén y Qudarat. En Tales of Dutch
Formosa se presentan a los misioneros protestantes esforzandose por
vivir entre los aborigenes, ensefiandoles el alfabeto holandés, y
viviendo el desgarro de la separacién en 1662. En La Venganza de

Texios y representaciones, Visor Libros, 1999, p. 342,

* Ronald F. Saffold, Asf se crean novelas, Rosal Jail, Barcelona 1996, p. 62.
* Un radical interés moderno por la historia lo podemos ver en los trabajos
de Els Joglars. Su director, Albert Boadella, sefialaba: “Despreciamos la
fantasfa: la realidad es lo mas importante. Vamos siempre contra la moda si
es posible. Creemos que el unico creador es Dios: los demds somos
constructores. Ahora a cualquier mindundis que hace una tortilla de color
violeta lo llaman creador”. Véase Miguel Ayanz, Entrevista a Albert Boadella,
director de Els Joglars, La Razdn, 7 nov. 2005.
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Fajardo [Tenza] es mas problemético ver un intento de unir, en todo
caso se muestra el castigo que reciben las uniones ilegitimas y que se
ceba tanto en los perpetradores, como en los cémplices, como en
quien se toma la justicia por su mano.

Hoy dia hasta podria parecer extrafio, enfermizo o sospechoso
este interés por un modo ingenuo o teleolégico del uso de la ficcién al
proyectarla sobre la realidad; pero cuando el nihilismo lo ha invadido
todo, al menos en la literatura y la critica literaria, dicho interés es,
‘cuando menos, una opcién més. Hasta el mismo Kundera acaba de
diagnosticar en El telon® como el relativismo posmoderno ha llevado
a la crisis de la novela, es decir, “al ocaso de la herencia cervantina,
aquella que consiste en iluminar cada vez un nuevo aspecto de la
realidad no dicho antes”. La idea de Kundera en su libro es que la
literatura es un proceso histérico de conquista de valores humanos,
por eso la historia de la literatura no es una historia de
acontecimientos sino de valores.

Pues si, “el unir” es un valor a conocer y a observar. También a
practicar, y hasta el ejercicio de la literatura puede ser un método mas,
en el que, como decia Imizcoz, “quizs uno empieza a escribir por una
aguda sensibilidad hacia los conflictos, internos o externos, en un
proceso de maduracién y de autoconocimiento. Pero si esa persona
quiere seguir escribiendo debe superar las limitadas fronteras del yo y
empezar, si no lo ha hecho todavia, a cultivar su sensibilidad hacia
toda realidad humana”. Todo el mundo sabe que una sociedad
desprovista de recursos espirituales para unir se limita a gestionar los
conflictos y moderar los egoismos. Llevando esto a un plano moral,
podriamos decir que una sociedad enferma gravemente cuando se
desentiende de sus miembros mas débiles: de los mas pobres, de los
no nacidos, de los ancianos, de los enfermos, de los €sposos en
dificultad. No es sacar de contexto el citar las palabras de Boadella
previas al estreno de su En un lugar de Manhattan, en el Teatro
Cervantes de Alcald de Henares (8 de noviembre de 2005), cuando
sefialaba que con su obra pensaba enfrentar dos mundos: “el de la

- frivolidad posmoderna, la huida hacia adelante a costa de Cervantes,
del Quijote, de Shakespeare o de quien sea, frente a un mundo arcaico
como el de la moral quijotesca, desgraciadamente ya en secesién, por
no decir desaparecido. Ya no quedan Quijotes”*’. Por eso son
importantes, hoy en dia, las novelas que exploren lo extraordinario de

* Milan Kundera. El telon. Ensayo en siete partes, Tusquets, Barcelona,
2005.

“ Teresa Imizcoz, Manual para cuentistas. E] arte y el oficio de contar
historias. Peninsula, Barcelona, 1999, p. 45.

Y7 Ayanz, Op. cit.

I
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los hombres normales y los desafios que estimulan sus virtudes; pues,
esto es, como decia Orel, lo que realmente interesa a los lectores: “El
interés de los lectores en imaginarse como los hombres y mujeres se
comportan cuando deben enfrentarse a extraordinarios dilemas es tan
viejo como el arte de la narracion de historias, y su futuro no sélo estd
asegurado, sino que goza de buena salud™®,

B Orel, Op. cit.. 163.



