JULIO DE LARRACOECHEA
VICECONSUL EN SHANGHAI (1932-1936) ]
Y NOVELISTA DE LA CIUDAD DEL WANGPU'

José Eugenio Borao Mateo

Larracoechea: diplomatico y novelista. Existen profesiones que
realmente se complementan, por ejemplo, las de médico, farmacéutico y
afines suelen ir bien con las de historiador o ensayista (Marafion,
Ramoén y Cajal, etc. entre los famosos). Los diplomaticos también han
tenido pasion por la historia (Madariaga, Ortiz Armengol), por la
novela (Enrique Larroque) o simplemente el reportaje (espemalmente
los diplomaticos del siglo XIX). Ademas cuando de novela o reportaje
se trata, los autores suelen ser protagonistas mas o menos directos de
sus relatos. Por ello, el tipo de novela que han cultivado, cuando lo han
hecho, ha sido principalmente el del subgénero histérico, en donde se
ficciona hechos que se han experimentado. En este caso, sus novelas no
valen tanto por sus cualidades literarias, que también existen, sino por
el valor testimonial y de documento historico que encierran, como
complemento a las fuentes documentales tradicionales.

La novela histérica

La novela historica espafiola, no ha sido muy estudiada de
modo sistemidtico como subgénero literario, aunque si ha habido
articulos breves, prologos, referencias, etc. que han abordado €l tema?.
Una idea suele ser comimn a los tratadistas, y es que la novela historica
florece en épocas de crisis politica, filosofica y religiosa. En el caso del
diplomético Julio de Larracoechea (Bilbao, 1901) esto se cumple al pie

! Esta es la versién completa de una comunicaciéon de mismo titulo que se
present6 en forma breve en el "Simposio Internacional de Hispanistas, Pekin
‘98", organizado por la Universidad de Lenguas Extranjeras Numero 1, de
‘Beijing. .

? La sintesis mas reciente y completa del tema en lengua castellana en Kurt
Spang, Ignacio Arellano y Carlos Mata (editores), La novela Histérica.
Teoria y comentarios, ancjos de RILCE, Seric apuntes de Investigacién
sobre Géneros Literarios, n° 2, Eunsa, Pamplona, 1995, 250 pp. A esta obra
remito la mayor parte de mis comentarios teéricos.
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de la letra, ya que sus dos (tres) novelas historicas que aqui vamos a
analizar se publican inmediatamente después de la mayor crisis
contemporanea de la historia de Espafia: la Guerra Civil (1936-1939),
y, como trataré de argumentar, mas adelante, en conexion con ésta.

Los tratadistas de la novela historica también suelen poner
énfasis en que para que una novela historica sea realmente novela ha de
primar la ficcién sobre la historia. Asi pues, se relega la historia a un
papel de mero marco referencial, o de falsilla, para construir la accién
novelada. El abuso de la historia puede conducir a extremos poco
literarios como la “novela arqueoldgica”, en donde interesa mas la
reconstruccion fiel del pasado que la ficcion, la “historia novelada”, en

"donde se vende historia disfrazada de novela para hacerla mas
digerible ‘no se le pide tanto rigor, pero si mas amenidad, cumple una
portante funcion divulgativa y satlsface el deseo de los lectores
mteresados en la tematica historica™. Kurt Spang sefiala que ademas
hay generos llmltrofes a la novela historica, sin que sean realmente
ésta, por ejemplo las memonas el diario, la biografia y autobiografia,
la crénica, la leyenda la epopeya, el romance, la novela de sociedad,
costumbrista, ‘0 de actualidad. En estas ultimas —dice Spang— los
autores utilizan recursos de narrativizacion para presentar personajes y
episodios histéricos a un publico amplio, pero en la mayoria de los
casos les falta el elemento ficcional, imprescindible en la novela
histérica®.

Ciertamente al final de este trabajo intentaremos hacer una
valoracion de hasta qué punto Larracoechea escribié o no novelas
historicas o si lo que hizo fueron s6lo reportajes. Pero no es éste el
objetivo de estas paginas. Lo que mas me interesa explorar en este
trabajo es, en primer lugar, el porqué fueron escritas y, en
consecuencia, si sirven para conocer mejor el contexto histérico en que
se hicieron; y, en segundo lugar, si lo que aportan las hace merecedoras
de seguir siendo leidas hoy dia.

Novela y reportaje sobre la China de los afios veinte

Desde mediados de los afios veinte, las referencias a China
empiezan a menudear en la literatura espafiola, algunas de la mano de
escritores que habian protagonizado el movimiento de la Generacion

? Carlos Mata, /hid., pag. 56.
* Kurt Spang, Ibid., pp. 66-71.
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del 98, y otras provenientes del naciente género periodistico de viajes.
Presento a continuaciéon la lista de las novelas o reportajes mas
importantes sobre China —y particularmente Shanghai— de que tengo
noticia:
Vicente Blasco Ibafiez:.

Vuelta al mundo de un novelista Ed. Prometeo Valencia 1924
Federico Garcia Sanchiz:

La ciudad milagrosa Ed. Palomeque Madrid 1926
Albert Londres & Gonzalo de Reparaz:

China en ascuas Ed. Mentora  Barcelona 1927
Luis de Oteyza:

De Espatia al Japén. Ed. Pueyo Madrid 1927
Luis de Oteyza:

El diablo blanco Madrid 1928
Pio Baroja: '

Yan-Si-Pao, o la esvdstica de oro Madrid 1928
Pio Baroja:

Pilotos de altura Madrid 1929
Pio Baroja:

La estrella del capitan Chimista Madrid 1930

El motivo inmediato de este interés editorial quizas fue la
familiarizacion real con el mundo chino tras la llegada a Espafia de
algunos chinos venidos de Francia tras acabar la Primera Guerra
Mundial, y que fueron los primeros en establecer teatrillos y circos
ambulantes en la Peninsula; pero también se debe a que la presencia
espafiola en China, y, en particular, en Shanghai, aun siendo mas bien
pequefia, empezaba a consolidarse. En su mayor parte estaba formada
bien por empleados o menestrales espafioles que habian vivido en las
Filipinas, y que habian emigrado poco a poco tras la independencia, o
bien por filipinos mismos que disponian de nacionalidad espaiiola.
También habia un pequefio circulo de comerciantes poco vinculados a
la Peninsula, cuyo nimero —segiin la estadistica aduanera china de
1923°~ resultaba simbélico si se los comparaba con el de otros paises.
Ademas estaban los diplomaticos espafioles en Pekin, Dosfuentes,

> Sélo sefialaba 7 firmas comerciales espariolas, frente a 9 suecas, 12
noruegas, 28 danesas, 30 belgas, 31 holandesas, 52 italianas, 100 alemanas,
150 portuguesas, 250 francesas, 450 de EEUU, 753 inglesas, 1.613 rusas y
6.241 japonesas. Véase J. Sinchez Arias, China prehistérica, artistica y
revolucionaria. México, 1927, p. 66. ’
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Lacal y Marin, Chessy Casatorres, Agramonte, etc., de los que un
testigo de excepcidn, Marcela de Juan, hizo una pasajera evocacion en
sus memorias, mostrandolos como gente que vive en un limbo
aristocratico y lejano’.

El primer escritor que "se pone el mundo por montera" y decide
ver con sus propios ojos qué pasa en Oriente fue Vicente Blasco
Ibafiez, un hombre que disponia de abundantes medios econdmicos, y
que casi al final de su vida se decidi6 a dar la vuelta al mundo, pasando
por Shanghai en septiembre de 1924. En su libro Vuelta al mundo de
un novelista ofrece un auténtico reportaje viajero. Al hablar de China,
y, en particular, de Shanghai describe esta ciudad dividiéndola en dos,
una sucia, pobre, de harapos, frente a otra opulenta, a la que pertenccia
la "pequefia y prestigiosa colonia espafiola... en la que se encontraba
Lafuente, un arquitecto nacido en Madrid, que ha construido el Gran
Hotel de Shanghai; otro, apellidado Ramos, que es el duefio de las
mejores salas de cinematdgrafo que existen en esta capital de placer; y
Cohen (el millonario de la colonia) posee casi todas las ricshas
circulantes en la ciudad, que ascienden a varios miles, ... el agustino P.
Castrillo, que lo respetan como si fuese uno de los fundadores de la
modema ciudad, admirandole ademas por sus dotes de organizador y
financiero"’. Este viaje no debié pasar desapercibido entre los
escritores, sino que parece inspir6 una corriente literaria que siguié su
ejemplo. "

Desde luego, el ambiente y la coyuntura economica
internacional eran propicios para viajar. Los ultimos afios de la
Dictadura de Primo de Rivera, llevaron a Espafia nuevos aires de
cosmopolitismo en los que el mundo oriental, y también China, se
vieron mas préximos que nunca. Empezaron con la aviacion y las
largas travesias del "Plus Ultra" y de la patrulla "Elcano” que

® Marcela de Juan, era hija del embajador chino que hubo en Madrid a
principios de siglo. Volvié a China en 1913 y regres6 definitivamente a
Espaiia en 1928. La China que ayer vi y la China que hoy entrevi, Luis de
Caralt Editor, Barcelona, 1977, pp. 85-86.

7 BLASCO IBANEZ, Vicente, Vuelta al mundo de un novelista, editorial
Prometeo, Valencia, 1924, vol. 2.
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alcanzaren Manila, en 1926®. En este afio se publica una descripcion de
Shanghai que su autor, Garcia Sanchis, sefiala que es la primera y mas
completa escrita en lengua castellana, y fruto de una larga estancia en
dicha ciudad (todo ello en posible alusién critica al reportaje de Blasco
Ibafiez)’. v

A principios de 1927, tuvo lugar la publicacion de un libro
muy sorprendente. Se trataba de la “traduccién” de una novela de
Albert Londres (sic), cuyo protagonista es un tal Juan Pedro d’Aigues-
Mortes, un enviado especial de un periédico parisino que cansado de
viajar por Europa, América y el Préximo Oriente, decide ir ahora a ver
qué pasa en China'®. Cuando se ha enterado bien de todo se encuentra
con un extranjero recién llegado que le pregunta, ";pero, aqui qué
pasa?”, con lo cual se abre la segunda parte del libro escrito por el
geografo y periodista Gonzalo de Reparaz (en realidad el verdadero
autor de todo el libro), el cual —cambiando ahora a un estilo mas
formal— realiza un analisis geografico de China muy moderno y
sugerente, a la vez que una simple pero clara descripcién de la
situacion politica de China, incluyendo los ultimos acontecimientos de
diciembre de 1926 en Shanghai. Sin duda estos tres libros tuvieron que
influir bastante en los dos trabajos de Luis de Oteyza sobre el Shanghai
de 1927, que poseen un esquema narrativo que parece querer intentar
verificar, o contradecir, “in situ” el trabajo de Reparaz'’.

8 De hecho, el vuelo del “Plus Ultra” lo dio inmediatamente a conocer el
piloto Rafael M. Esteve en Una aventura en el desierto. Del vuelo Madrid-
Manila, Espasa Calpe, Madrid, 1926.

® "La colonia espafiola no pasa de veinte expatriados, incluyendo a los
misioneros. Constitiiyenla supervivientes de ejército de Filipinas, soldados
enriquecidos con diversas industrias, fieles a la humildad de su origenyala
sobriedad ibérica. Ni visitan la circel, ni un cabaret" (Garcia Sanchiz, La
ciudad milagrosa, pag. 122). :

' LONDRES, Albert & REPARAZ, Gonzalo de. China en ascuas. El
peligro amarillo en marcha. Ed. Mentora, Barcelona, 1927.

"' Es extrafia la al parecer inmediata coincidencia y sucesion de ambos
libros, hasta el punto de que el libro de Reparaz parece presentarse como un
reto al periodismo espafiol de entonces, que inmediatamente es aceptado por
Oteyza.
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Efectivamente, aquel mitico Shanghai de 1927 que inspir6 a
Malraux La condition Humaine'?, también atrajo al entonces conocido
periodista Luis de Oteyza, que a su vez y a su manera proyectd sus
experiencias primero en su libro de viajes De Espafia a Japon®, y
después en su novela El diablo blanco™. Un tercio del primero de los
libros se dedica a mostrar una imagen impresionista de Hong Kong y
sobre todo de Shanghai (de hecho, Oteyza sefiala que el principal
motivo de ir a esa ciudad era el ver al buque de guerra espafiol "Blas de
Lezo" que acababa de llegar acompafiando una fuerza multinacional
para proteger los intereses extranjeros), ciudad ésta que le sirvi para
recoger todo el climax de la situacion china del momento, y que vertio
después en forma de novela. En ésta, el "diablo blanco" resultaba ser el
apodo que pusieron a un aragonés, Pedro Garcia, que llegé a China por
asuntos de negocios y acabé formando una banda de forajidos,
convirtiéndose después en un "sefior de la guerra”, que por intereses
personales pasé a ayudar al "gobierno de Canton", de manera que esta
"republica del Sur" concedid a Garcia el grado de coronel de Estado
Mayor, ya que no el de general por ser extranjero.

Quien de algun modo encarn6é (y quizds inspird) el papel
novelesco de Pedro Garcia fue la hermana mayor de Marcela de Juan,
Nadine Hwang, quien —tras nacer y vivir en Madrid 12 afios— volvi6
a China con toda la familia en 1913, Alli se sumé a los avatares de la
nueva China y logré hacerse nombrar a sus 18 afios, “coronel
honorario” de la aviacién de uno de los sefiores de la guerra, Chang
Tson-chang [Zhang Zuolin (?)]. En 1925, y al poco de salir de la

12 B] joven comunista André Malraux que estuvo en China en el periodo de
colaboracién entre los comunistas y el KMT (1923-1927), presencié los
acontecimientos de Shanghai, y, como es sabido, en 1933 publico su famosa
novela La Condition Humaine, en la que interpretaba los sucesos del verano
de 1927. '

3 OTEYZA, Luis de. De Espaiia al Japén. Itinerario Impresionista,
Editorial Pueyo, Madrid, 1927. Otros libros que salieron de sus viajes
fueron: En el remoto Cipango. Jornadas japonesas (1927), libro que
continfa al anterior; Senegal (1928), El picaro mundo: cuentos de diversos
paises (1928), El tapiz mdgico: reportajes mundiales (1929). .

' OTEYZA, Luis de. E! diablo blanco, Madrid, 1928. Tuvo reediciones en
1929 y 1934, asi como una inmediata traduccién al inglés: The White Devil,
Frederich A. Stokes, New York, 1930.
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Academia Militar, el ministro de Hacienda la nombré —gracias a su
conocimiento de idiomas— miembro de una mision diplomatica a Paris,
lugar en donde aprendid, o perfecciond, ¢l arte de pilotar, por lo que a
su vuelta a China pasé a ser piloto efectivo de la Aviacion, aunque de
hecho, nunca participara en un combate. En los afios treinta, cuando
estaba bajo las 6rdenes de Chang Xue-liang (Zhang Xueliang), Nadine
aparecié entrevistada varias veces en la prensa europea, al igual que en
la “Estampa” de Madrid, en 1929”. Como al final de este trabajo
mencionaremos, la figura de Pedro Garcia debié ser conocida por
Larracoechea (la de Nadine posiblemente no), y, tal vez, le inspiré el
estilo y estructura de la tercera de sus novelas.

El propio Pio Baroja cierra esta coleccion de escritos con una
trilogia. Tras documentarse convenientemente, y recordar la vieja
amistad que habia tenido con el jefe de la legacion china en Madrid,
precisamente el padre de Marcela de Juan, pasé a dejar correr su
imaginacion por ciudades chinas que nunca habia visitado. Asi, a su
Yan-Si-Pao, o la esvdstica de oro (1928), siguieron Pilotos de altura
(1929), y especialmente La estrella del capitdn Chimista (1930), en
que describe imaginariamente y "con todo lujo de detalles" la vida en
China de dos marinos vascos, José Chimista e Ignacio Embil, a quienes
se les encarga pilotar el bergantin "Amistad" en la carrera de Luzén a
China'®. Pero su estilo, propio del escritor sedentario, seguia aferrado
al género "mitologico" de piratas y aventureros, muy difcrente del de
Oteyza, mas pegado al género cada vez mas popular de los libros de

'* El redactor jefe de la “Estampa” Vicente Sanchez Ocafia, publicaba el 12
de noviembre de 1929, un articulo sobre Nadine, bajo el titulo de “La
historia de una sefiorita madrilefia, que es coronel de ejército chino”. Otros
articulos en “La République”, 3 de diciembre de 1933, y en “Confessions”,
24 de diciembre de 1936. Véase Marcela de Juan, Op. cit, pp. 147-170.

6 BAYO, Referencias chinas en la literatura espaiiola contempordnea,
Central Book, Publishing. Co., Taipei, 1991, pp. 11-60. No hay que perder
tampoco de vista, que en el afio 1928, Marcela de Juan, la hija del
diplomético chino citado, volvi6 a Espafia, en donde pasé a instalarse
permanentemente. Aunque no consta en sus "memorias" citadas, quizés
visité las viejas amistades de su padre, lo que podria haber contribuido a
desencadenar el tema narrativo chino en Baroja.

7
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viajes'’, y a la realidad que se estaba operando en China'®. En otras
palabras, mientras Baroja, hizo novelas historicas, fantasticas, de gran
ficcion; Blasco Ibafiez, Gonzalo de Reparaz, Oteyza, hicieron novelas
histéricas, pero precedidas de reportajes, actitud que —de algin
modo— también tuvo Larracoechea al escribir sus novelas. -

A principios de los afios treinta, y tras pasar Shanghai todas
las turbulencias de 1927, las cosas volvian a su cauce y la situacién de
los espafioles que alli trabajaban iba mejorando. La dolce vita a la que

‘estos se entregaban v que fue descrita por Blasco Ibafiez y Garcia
Sanchiz diez afios antes volvia a restablecerse poco a poco, aunque sin
llegar a aquel grado de refinamiento. Cuando Oteyza estuvo alli en
1927, logré encontrar tras muchos apuros el consulado espafiol, que
describio como "una casa de oficinas, destartalada y sucia", pero ocho
afios después, en 1935, el listin de teléfonos de esta ciudad, ya sitha el
consulado en una calle de cierta prestancia’’, a la vez que indica la
presencia de una oficina comercial adicional, en el namero 1000 de la
misma calle. No obstante, segin datos un poco anteriores (de 1932),
s6lo existian registradas ocho firmas mercantiles espafiolas®, una mas
que diez afios antes.

17 Otro viaje publicado entonces fue el de Francisco Bastos Ausart, Vigje a
nuestras Antipodas, dando la vuelta al mundo (2 vols. Espasa, Madrid,
1928), en donde se describen colonias de chinos en Java y Malaca. A su vez
la editorial Iberia de Barcelona traducia los libros de Elisabeth Sauvy, La
vuelta al mundo de una mujer (1929) y el de Robert Chauvelot, Las islas
paradisiacas: Ceildn, Java y Tahiti (1930).
'8 Obras como las de Baroja eran el canto de cisne de la literatura imaginaria
sobre China, pues cada vez s¢ imponian mas las narraciones de cierto tono
veridico, aunque fueran traducidas, como ocurrié con la novela de Elizabeth
Foreman Lewis, A orillas del alto Yangtzé (Editorial Juventud, Barcelona,
1931, segunda edicion-de 1942). Es ésta una narracion para jovenes,
descriptiva de los efectos sociales'de la primera industrializacién china en la
ciudad de Zhongging, y que enlazaba con el estilo de las obras de Pearl S.
Buck. De hecho, 1a obra de Elizabeth Foreman Lewis formaba parte de la
biblioteca personal de Larracoechea.
% En el nimero 1149 de la calle Huahai.
2 Tres eran de fines industriales, "Shanghai Leather Co.", Jaffe and A.S.
Kauzcler" y "Cathay Laboratories" y cinco de fines comercmles "Beraba and
Steeten Ltd.", "Sino-Spanish Trading Co.", "Gual y Co.", "Restaurante

8
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El viceconsul espafiol que llegd a Shanghai en 1932 era un
Joven diplomatico, de 31 afios, Julio de Larracoechea, que cuando diez
afios después volvidé a Espafia al acabar la Guerra Civil, publico las
tres novelas que ahora nos ocupan, y que evocaban retrospectivamente
¢l ambiente de aquel Shanghai de mediados de los afios treinta. Para
estudiarlas contamos con un material de primer orden, €l Protocolo de
los Instrumentos Publicos del Consulado de Shanghai de los afios 1932
a 1939, conservado en el Archivo General de la Administracion (Alcala
de Henares) *', y que recoge los datos notariales del Consulado de
Shanghai de aquellos afios. Ese material nos va a permitir ampliar y
descifrar con mas detalle el reportaje, descripcion, novela o
simplemente créonica de sociedad de Shanghai, que Larracoechea
intenté hacer en sus novelas. Empezamos por la primera de ellas,
Ramonchu en Shanghai, titulo que parece tomado de la obra casi
homénima de Pierre Loti, Ramonxu.

Ramonchu en Shanghai (1941) *

En esta su primera novela Larracoechea nos cuenta la historia
de un tal Ramén Aldabe, licenciado en Derecho y pelotari por aficion, a
quien un paisano suyo, Miguel Beitia, le ofrece la posibilidad de
sumarse al grupo de pelotaris vascos de Shanghai, del que Beitia forma
parte desde hace meses. Resulta sorprende este inicio, pues ningin
lector puede imaginarse —al menos, hoy dia— que en Shanghai
hubiera habido un front6n de pelota vasca, y menos al que mereciera la
pena ir para ganarse la vida. Larracoechea mantiene esta extraficza
hasta la mitad de su novela (pag. 145) en donde explicara que hacia
solo poco tiempo que un grupo de pelotaris habia ido alli a probar
fortuna, tras haber expirado sus contratos de trabajo en el fronton de El
Cairo (Lo curioso, es que dicha extrafieza se explique mediante una
nueva sorpresa: j;frontones en El Cairo?!).

La primera mitad de la novela se desarrolla de un modo lineal
en torno al viaje de Ramonchu. Sale de Barcelona a mediados de enero

Sevilla", "Filmos Co. Ltd." (OJEDA, Op. cit., pag. 223). Sobre dicha
actividad cinematografica de esta wltima el prof. Zhang Kai ha hecho
algunas investigaciones, que han sido mencionadas en la revista Xibanya,
nam. 5, 1995, por Lu Longgen.

' AGA, Libro, 4257.

22 Julio de Larracoechea, Ramonchu en Shanghai, Editora Nacional, 1941,

9
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de 1932, en un crucero que durara un mes a través del Mediterraneo, el
Mar Rojo, la India, el estrecho de Malaca, las Filipinas, Hong Kong y
Shanghai, en donde desembarca €l 16 de febrero. En Ia narracion de
esta parte predomina la técnica del reportaje viajero —en ¢l mas puro
estilo impresionista de Oteyza, cuyos libros sin duda habria leido
Larracoechea. En la narracién posiblemente nos esta contando la
experiencia de su viaje a Oriente, salpicada con comentarios de
cicerone tanto sobre cada uno de los lugares por los que pasa (vida de
Lesseps, la fundacion por los holandeses de la Compafiia de Indias
Orientales, en 1602, etc.), como haciendo referencias a la reciente
politica internacional (¢l monumento conmemorativo a la defensa
britanica del Canal durante la Primera Guerra Mundial, frente a los
turcos, en 1915; la situacion de China en la Sociedad de Naciones,
etc.).

Ciertamente en RES predomina el reportaje sobre la accion
novelada, y ésta es verdaderamente simple. A lo largo del viaje en el
Koblenz Ramonchu va conociendo a varios personajes, todos ellos con
cierto sabor hispano: el misionero Andrés Sola, un hombre
experimentado en Oriente, y que lo sabe todo. El Sr. Mazas un
millonario argentino, acompafiado por su hija Gloria, casada con un
residente de Shanghai. Seran estos dos personajes los que permanecen
en la narracion hasta el final, y sobre los que Larracoechea construye la
poca accion novelada, que acaba en el idilio final entre Ramonchu y
Gloria. También aparecen espafioles de casas comerciales de Manila,
asi como un tal Mr. Chen, "un chino que habia permanecido en
Suramérica como diplomatico de su nacion. Aprendi6 el castellano y
ponia empefio en seguir practicandolo". Otro retrato hispanico lo hace
al pasar por Manila, en donde ¢l P. Sola le lleva a la casa procuracién
de los agustinos espafioles y luego, por su cuenta, visita el Casino
Espaiiol.

Entre los personajes no espafioles, aparece una tal Sonia, rusa
del exilio. Estos rusos, y en especial las rusas, ya habian llamado
poderosamente la atencién a los escritores de los afios veinte, y en
Larracoechea sera una constante, como veremos. En este caso Sonia es
"una agraciada joven rusa, secretaria de un opulento banquero chino de
Hongkong" (pag. 74). Ademas Sonia se hizo cargo de forma maternal
de una nifia rusa, Tania, que habia sido abandonada en el barco por sus
padres. En realidad el analisis de estas figuras se lo reserva para mas

10
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tarde, ya que como se vera la Sonia de Ramonchu remite claramente a
la Nicolaevna de Tierra de Opio, su segunda novela, al igual que Tania
a la Yang Chen de la misma segunda novela respectivamente.
Ramonchu acaba su largo viaje narrando su breve experiencia en
Hongkong, asi como sus escapadas a Macao y Canton.

Desde los capitulos anteriores ya se venia haciendo referencia a .
las posibles dificultades que podria tener en su entrada en el puerto de
Shanghai, por el ataque japonés en la boca de Yang-tzé y la
encarnizada defensa de los chinos. Motivo por el que el Sr. Mazas y su
hija habian abandonado el barco en Hongkong para cantinuar a
Shanghai en avion. Ramonchu llega a Shanghai el 16 de febrero de
1932, y presencia de lejos el ataque japonés, que es descrito
comparativamente con mucho detalle. Esto indica que Larracoechea fue
protagonista del mismo al llegar a su nuevo destino diplomatico
(particularidad confirmada por sus hijos, a quienes repetia el relato).
En efecto, Larracoechea llegd por entonces, pues poco después, el 16
de marzo de ese afio, estampa por primera vez su firma como notario
en el Protocolo de Instrumentos Publicos, habiendo sido la accién
notarial anterior un mes antes al de su llegada. La descripcién de la
batalla es también muy importante, como se vera, ya que es una de las
pruebas mas claras en que nos basamos para identificar la paternidad
de su tercera novela, escrita con seudénimo. Larracoechea, en cuanto
diplomatico, era conscientc que habia llegado a Shanghai en un
momento especialmente sefialado en la historia de China, y por eso
queria experimentarlo al maximo: "La clausura (por las hostilidades
bélicas) del Hai Alai, o Auditorium, como se le llamaba en la gran urbe
amarilla, proporcion6 a Ramonchu mayor libertad para visitar la
misma en aquellos dias historicos de una guerra no declarada entre
chinos y japoneses" (pag. 140). Y un poco mas adelante, actualiza la
historia de la ciudad, citando el desembarco japonés en Liuho, el 1 de
marzo, la retirada de las lineas defensivas chinas, y las negociaciones
para la cesacion de las hostilidades.

A partir de ahora, Larracoechea dibuja el tema que le es
particularmente querido, por el especial conocimiento que de ¢l llegara
a tener: el de la colonia de espafioles en Shanghai. Los escritores de los
afios veinte le habian dedicado escasas menciones porque su estancia
habia sido pasajera y no habia tantas cosas que mencionar como ahora.
Pero en esto Larracoechea quiere superarles. En primer lugar se detiene
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en las primeras representaciones de cine en Shanghai introducidas "por
un subdito espafiol" en la casa de té Tsin Ko (pag. 142). Por
discrecion, y en cuanto diplomatico, podria ser natural que no diera
nombres propios al hablar de la situacion del cine en esos mismos afios
treinta, pero es extrafio que al hablar del introductor del cine no
mencione, como hizo Blasco Ibaifiez, al asturiano Ramos. Quizas
porque el asunto fuera mas complejo, o porque Blasco Ibafiez estuviera
en un error. De hecho, Larracoechea debia conocer bien la situacion
cinematografica de los afios en que fue viceconsul, tal como puede
deducirse del "Protocolo de Instrumentos Publicos". Alli puede verse
como en 1928 el judio espafiol de origen constantinopolitano Mateo
Beraha y Beja y el ciudadano francés Fernando Stetten habian fundado
la "Filmos Company Limited", cuyo gerente era otro judio de
nacionalidad espafiola, Salomén Eskenazi Alhale, quien a su vez, se
cuidaba también de otro cine, el Lafayette®, pero no queda clara la
relacion entre estos cines y los que hubiera fundado Ramos.

A continuacién Larracoechea aborda el tema de los pelotaris.
Ramonchu —siguiendo la novela— habia ido a Shanghai a trabajar en
este oficio invitado por su amigo Beitia. Pues bien, Beitia le va a
esperar al puerto y pasea por el barrio en el que estaba el Hai-Alai. Alli
cerca, en la calle Rey Alberto, habia una pension espafiola en donde se
alojaban varios pelotaris. El mismo Ramonchu se alojaria con su amigo
Miguel y otro pelotari en un chalet de la calle Grouchy, en la
Concesion francesa. Ramonchu y otros pelotaris frecuentaban un
restaurante que por alli habia y que llevaba por nombre "Sevilla", que
pertenecia a un marino espafiol, casado con una filipina en la época en
que habia vivido en Manila®.

Habia varias razones para que Larracoechea se sintiera
impresionado por el grupo de pelotaris, e hiciera de Ramonchu el eje de
su novela. Y no sélo porque él mismo fuera vasco, sino porque incluso
ellos copaban la parte mas dinamica de la colonia espafiola en

» Para todo este asunto puede verse AGA, Protocolo de los Instrumentos
Publicos del Consulado de Shanghai, correspondientes a los afios 1932-
1939. Afio de 1933, paginas 15 a 22.

4 Analizaremos con més detalle en Zierra de opio, el caso de los espafioles
casados en Manila con filipinas, y que se habian desplazado después a
Shanghai.
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Shanghai, hasta al punto de que cualquier chino pudiera pensar que
todos los espafioles eran vascos. En efecto, el predecesor de
Larracoechea era un tal Careaga. Un 90%, de los mas de 50 misioneros
que aparecen citados por una razén u otra en el Protocolo de
Instrumentos Publicos, también tienen apellido vasco. Y, para rematar,
el numeroso grupo de pelotaris. El grupo ciertamente era amplio: hasta
24 nombres diferentes pueden constatarse en el Protocolo de
Instrumentos Piblicos. Es decir, 24 que fueron por algiin motivo u otro
al Consulado General, a hacer alguna declaracion notarial, o a actuar
como testigos de las mismas, lo que induce a pensar que en realidad
habria muchos mas pelotaris. Ademas estos debian ser emprendedores,
pues en su profesion tenian los afios contados. El restaurante "Sevilla"
—que ciertamente existia con ese nombre”— no era, para ser mas
precisos, regentado por un marino, sino por un pelotari de Lequeitio,
Rafael Garramiola Barrenechea, que en 1933 otorgd plenos poderes de
administracion a un ruso, Nichols M. Yakovleff. Y éste no era el unico
restaurante. Otros dos pelotaris, José Maguregui Ibarzabal y Pedro
Maria Olasolo Urquidi se constituyeron en sociedad para establecer en
1932 ¢l "Barcelona; nombres estos que curiosamente no hacian mucho
honor al lugar de origen de los pelotaris.

Ciertamente, la novela de Larracoechea es un continuo
reportaje. Otro dato. Acerca del paisanaje entre los ficticios Ramonchu
y Beitia, también llama la atencion el que haya cuatro pelotaris que
vengan del mismo pueblo, Jemein (Vizcaya): José Maguregui
Ibarzabal, José¢ Antonio de Urbieta Onaindia, José Argoitia y Pedro
Azpiri Aldazabal. Y, acerca de la casa en que se hospedaba Ramonchu,
o de esa pension de la calle Rey Alberto, es cierto que en el nimero 352
de la misma, vivian dos pelotaris —sin que se excluya la presencia de
otros— Oscar Doria Martinez y Juan Olalde Inchausti. Y no lejos de
alli, en el nimero 407, vivia otro pelotari, Jesus Urquidi Salazar, quien
—volviendo a lo del caracter emprendedor— con Doria y Oscar Jover
Doménech, un ingeniero Quimico de Fraga (Huesca), habian montado
la empresa "Cathay Laboratorics", en donde los pelotaris eran los
socios capitalistas.

> AGA, Protocolo de los Instrumentos Publicos del Consulado de Shanghai,
correspondientes a los afios 1932-1939. Afio de 1933, pagina 3.
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El resumen esquematico de la presencia espafiola se
complementa con un parrafo de la pagina 156. Alli se habla de que en
las proximidades de la Concesion francesa un peluquero vasco habia
creado un Beauty Parlor, "cuya clientela era de lo mas granado de la
ciudad, y también alli habian instalado su domicilio algunas familias de
judios espafioles". El Protocolo de Instrumentos Publicos no dice nada
del Beauty Parlor, o de nada similar, pero lo extrafio es que —por
gjemplo, a diferencia de Blasco Ibafiez— Larracoechea sélo dedique
esa laconica frase a los judios, cuando estos eran muy influyentes, y
ademas pasaron con frecuencia por el Consulado para realizar actos
legales. También, en esa pagina se cita a los Agustinos Recoletos, que
residian en Shanghai, que fueron con quienes debid tener mas relacion,
pues frecuentemente eran solicitados para actuar como testigos de actos
notariales. Sin embargo, no dice nada de los otros 50 misioneros
espafioles (de los mas de 100 que habria) que pasaron por el consulado
durante sus afios de estancia.

En el capitulo XV, y siguiendo con el estilo documentalista,
Larracoechea bace la mas completa descripcion del Shanghai urbano, y
en particular de la Concesion francesa. A la vez, vuelve a sacar a
escena a Gloria y a su padre, el Sr. Mazas, para aclarar ¢l motivo de su
viaje: habian vuelto para poner en orden la separacion matrimonial de
Gloria con su marido, Mr. Brocling, pues varios afios de apartamiento
de Shanghai, no habian logrado arreglar sus conflictos matrimoniales.
A finales de marzo, es decir tras mes y medio de su llegada se despiden
de Ramonchu, pues toman un vapor que les llevara a Estados Unidos.
Mientras tanto se ha hecho un breve retrato de Mr. Brocling, cuya
"familia toda rezumaba inmoralidad" (pag. 164), asunto éste del que la
joven e ingenua jovencita no se habia percatado afios antes, en el
momento de casarse. Ahora en Shanghai, podia leer en la prensa las
ultimas noticias de la empresa de su marido, metida ahora en negocios
de estupefacientes. Habia sido la gota que hizo derramar el vaso. Es
interesante este personaje, Mr. Brocling, en cuanto que nos adelanta
algunos de los personajes que retratara después en su segunda novela,
Tierra de opio.

En el capitulo siguiente la novela da un salto abrupto de tres
afios, es decir, nos traslada sin solucion de continuidad a 1935, y sin
habernos dicho siquiera si Ramonchu tuvo éxito o no en el juego de la
pelota, la actividad profesional por la que alli habia ido. Después el
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reportaje pasa a contemplar el Shanghai Mayor, y en un capitulo mas
se ird al del extrarradio y el de las poblaciones vecinas. Larracoechea
empieza informandonos del suicidio de Mr. Brocling, al poco de
descubrirse su implicacion en el asunto de las drogas, con lo cual
Larracoechea va facilitando el terreno para el futuro idilio entre
Ramonchu y Gloria. Este empezara a ir por buen camino, ya que los
Rozas habian vuelto a Shanghai a finales de 1934. Ademas, un mes
después, Mr. Mazas confia las gestiones de algunos de sus negocios a
Ramonchu, ya que éste habia dejado profesionalmente el juego de la
pelota y en calidad de abogado habia abierto un bufete en Shanghai.
Las relaciones entre los tres se hacen cada vez mas intensas,
especialmente en los recorridos en coche y ferrocarril a varios
kilometros de Shanghai, Suchow, etc., circunstancia de la que se sirve
Larracoechea para llevar a cabo la descripcion geografica de la
comarca, y en particular del Gran Canal.

Igualmente en Tierra de opio, se recurre —como veremos— a
trasladar la accion a las afueras de Shanghai, a Liuho, un lugar en
donde se cargaba opio. A veces, ¢l viaje se hace en coches, de manera
que "los choferes de estos, no siempre corteses con los extranjeros, los
tienen frecuentemente a su zaga varios kilémetros, hasta que se ven
obligados a parar en algin villorio o caserio" (pag. 188). Este
comentario, veremos también como nos anticipa, a su vez, la figura del
sospechoso chofer de Mrs. Chao de Tierra de Opio. El paso por
Sunkiang, y la visita a la tumba del americano Ward, sirven a
Larracoechea para hacer traer a la memoria la rebelién Taiping, y al
defensor del Wampii, Mr. Ward, quien formé un "ejéreito de espafioles
filipinos y portugueses macaneses", nueva anécdota a partir de la que
Larracoechea bosqueja en otro parrafo las relaciones habidas entre
Espaifia y China (pag. 189).

La nueva figura de abogado en la que se ha transmutado ahora
Ramonchu, quizas podia haberle venido inspirada a Larracoechea por
el abogado D. Federico Sarda y Mayet, que, al menos desde septiembre
de 1933 hasta agosto de 1935, aparece en el juzgado consular
ofreciendo sus servicios a los espafioles en actividades comerciales,
testamentarias o de cualquiera otra indole. De hecho, Sarda tuvo que
despachar varias veces para asuntos del Tribunal Consular Espaiiol
con su presidente, el consul Eduardo Vazquez Ferrer, o, en su defecto
con Larracoechea, el viceconsul (lo que ocurria con frecuencia). La
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descripcién que de este tribunal se da en Ramonchu es la siguiente:
"Espafia tenia en vigor un tratado de extraterritorialidad con China, en
virtud del cual funcionaba en Shanghai un tribunal consular espafiol.
Los abogados del pais podian litigar ante ese tribunal, y de la misma
manera, Aldabe tenia acceso a los tribunales chinos. La admision o
exclusién del joven, como abogado espafiol, de los tribunales
consulares de los otros Estados que tenian convenida la
extraterritorialidad con China se basaba en el principio de la
reciprocidad" (pag. 167).

Tras haber acabado su trabajo de documentalista de Shanghai,
Larracoechea envia a Ramonchu a Espafia. En efecto, los ultimos
capitulos se concentran en el regreso de Ramén Aldabe a Espafia.
Gloria ha ido ya con su padre para Europa, en donde le esperaran cosa
de algunas semanas hasta que él llegue, pues Ramonchu quiere
aprovechar su despedida del Lejano Oriente para acabar de ver lugares
que desconoce. Larracoechea vuelve a medirse con Oteyza y Blasco
Ibafiez en su descripcion viajera a través de Japon, Corea, Pekin,
Manchukuo y finalmente en el Transiberiano, que le llevara a Mosci, y
de alli a Bayona, en donde se reune con Gloria y su padre. Al igual que
en el viaje de ida, Larracoechea se ofrece nuevamente como cicerone
para contarnos dosificada la historia de Japon, de Corea, la creacion
del Man§hukuo, el emperador Puyi, la Gran Muralla, etc. Quizas lo
mas interesante —en conexion con el tema central de la novela— es la
referencia al Jai-Alai de Tientsin, "abierto bajo los buenos auspicios del
de Shanghai... en el que figuraban a la sazén 25 ¢ 30 jugadores
espafioles... Algunos pelotaris eran cambiados frecuentemente entre la
empresa de Shanghai y el nuevo frontén" (pag. 222-223).

Larracoechea al hablar de Pekin, la ex-capital de la Republica,
no puede evitar hacer una aguda referencia a la diplomacia china: "Es
un caso curioso el de las Legaciones de las naciones extranjeras en
China, situadas en aquel barrio por el que atravesaba Ramonchu... se
hallan a mas de mil kilémetros del Waichiao Pu o Ministerio de
Asuntos Exteriores. Los diplomaticos extranjeros, en los suntuosos
palacios del barrio de las Legaciones, se hallan demasiado bien
instalados para trasladarse a Nanking, la "capital del Sur", la nueva
residencia del Gobierno. El Waichiao Pu se veia obligado a mantener
una representacion permanente en Pekin para tener contacto directo con
los diplomaticos extranjeros... En la calle que lleva el nombre de la
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barriada destaca la puerta de la representacion de Espafia. Es la tnica
puerta de estilo chino, rasgo simpatico y simbdlico" (pag. 231). En el
parrafo siguiente glosa ese simbolismo continuando la historia de las
relaciones diplomaticas entre ambos paises, que ya hubiera iniciado
anteriormente al hablar de los faiping.

Los tres tltimos capitulos los dedica al Transiberiano, que
describe con gran lujo de detalles, pues en €l volvio a Espafia a finales
de 1936, y su impresion debié ser tal que la mayor parte de la tercera
novela, como veremos, tendra lugar en Siberia, con destino final en
Shanghai, es decir, todo un viaje de vuelta, la vuelta que siempre
anhel6 hacer y que materializé una década después.

Tierra de opio (;19417) *°

Esta novela va precedida de unos comentarios a Ramonchu en
Shanghai, aparecidos en la Revista Escorial (ulio de 1941), y en el
Diario Sur (agosto de 1941), lo cual nos indica que la publicacion de
Ramonchu debid tener lugar hacia el mes de Junio de ese afio, por lo
que Tierra de opio podria haber sido publicada hacia finales de 1941,
o principios de 1942. El no llevar comentarios de la tercera nos lleva a
Suponer —aunque no necesariamente— que 7DO se publico entre las
dos. '

En esta nueva obra Larracoechea quiere hacer mas novela que
reportaje, y efectivamente consigue un relato que logra captar la
atencion del lector desde el principio hasta el final. Al igual que en
Ramonchu, o en la tercera de sus novelas, Tierra de opio se divide en
dos partes. La primera sirve para una presentacion de personajes y en
la segunda se lleva a cabo la accién. Por su mayor caracter novelado,
Tierra de Opio ofrece un mayor analisis psicologico de los personajes,
en particular de la rusa Vera Nicolaevna, que es la protagonista
principal, y, secundariamente, de Antonio de la Cruz, un mestizo
espaiiol. ,

Si en Ramonchu ¢l tema principal habia sido el de Ia situacién
de los espafioles emigrados en busca de un mejor provenir, en Tierra de
Opio el tema sobresaliente es el de los rusos blancos exiliados por el
triunfo del comunismo. O, quizés seria mas propio decir, el de las rusas
emigradas, y el de cémo éstas pueden adn conservar su dignidad, o

% Julio de Larracoechea, Tierra de opio, Artes Graficas Grijelmo, Bilbao,
sin fecha.,
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reconquistarla, sobreponiéndose a las adversidades, frente a los
estereotipos que mas comunmente pesaban sobre ellas: el de mujeres
sin otro porvenir que resignarse a ser presa facil de la sensualidad de
Shanghai.

La novela se abre presentando directamente a Vera
Nicolaevna, hija de un aristocrata jefe de cosacos, que habia acabado
en Pekin. Tras morir sus padres Vera emigré a Shanghai y alli
consiguid abrirse camino gracias a sus dotes personales y a su
conocimiento de idiomas: "Conocia el ruso, idioma paterno; el chino
culto, por su prolongada estancia en Pekin; el inglés, lengua hablada en
Shanghai por los extranjeros; el francés, por su educacion en el colegio
del Sagrado Corazén;, y el castellano, rudimentariamente, por la
circunstancia de su trato con algunos espafioles, y en especial con
Rosita de la Cruz, la hermana de Antonio” (pag. 28). Ademas la
Nicolaevna es una mujer fiel, con sentido del deber, valiente y decidida,
por lo que toda la accién girara alrededor de su iniciativa.

Como acabamos de ver, Larracoechea no se resiste a ignorar
totalmente a los espaifioles en esta novela. Por eso, aparece Antonio de
la Cruz, hijo de espaifiol y filipina, que resulta ser el novio de la
Nicolaevna. Antonio reune los rasgos del criollo que va a menos, y que
al final tiene que despedir a su propio chofer, quien precisamente
pasara al servicio de su novia. Tan mal le van yendo las cosas que ha
de abandonar su casa para ir a vivir de pensionista en una casa cuya
duefia es otra rusa, que vive con su hija. Antonio acababa de quedarse
solo al frente de los negocios paternos, cada vez mas menguados, pues
su padre habia decidido volver a Espafia, no s6lo para acabar su
prolongada estancia en Oriente sino para buscar un matrimonio
hispanico para Rosita. Resulta extrafia la referencia a la primavera de
1933, como la fecha en que los De la Cruz, padre e hija, abandonan
Shanghai, pues parece como si Larracoechea nos pusiera nuevamente
frente a un caso real.

Naturalmente Larracoechea no iba a describir con claridad, ni
aun tratandose de una novela, la situacion de un compatriota. Y si lo
hiciera lo haria de modo deformado, pero no lo suficiente que resultara
totalmente irreconocible. Entre las diversas posibilidades que pueden
contrastarse en el Protocolo de los Instrumentos Publicos para
"identificar”" a Antonio-de la Cruz, y a su padre, tenemos la del caso de
Francisco de Sales Aboitiz y Achaval, que tenia la "Sino Spanish
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Trading C.", y que en 1933 no paga una letra, "porque los géneros por
los que se le gira fueron enviados en consignacion y aun no los ha
vendido todos"”. (De hecho, el propio Larracoechea se tuvo que
personar en la oficina de la "Sino Spanish Trading C." para levantar
acta del protesto de la letra). Después, en 1935, aparece su hijo Alberto
Aboitiz y Onandia, natural de Shanghai y casado, gerente de la
compaiiia de su padre y que se presenta en el Consulado General para
dejar constancia notarial de que su padre —ahora ya residente en
Barcelona— le confiri6 plenos poderes por escritura del 22 de Jjunio de
1932% Es cierto que, a Juzgar por los apellidos, Alberto Aboitiz y
Onandia, no era mestizo (pero si habia nacido en Shanghai, lo cual le
marcaba con un cierto sesgo de indigenismo). También es cierto que, al
menos en el afio 1935, ya estaba casado. Esto no facilita mucho la
exacta "identificacion”, pero tampoco la contradice pues en la novela,
Antonio de la Cruz es novio de la rusa y, aunque al final no se casa con
ella, eso sucede en 1933. Por el contrario, si es cierto que la relacion de
Alberto Aboitiz con los rusos debié ser grande ya que en el acta
notarial citada de 1935 actiian como testigos un aleman, y un ruso; Mr.
Walter Bent Rosen. Acerca de por qué Larracoechea eligi6 el nombre
de De la Cruz, la explicacién mas posible es el que quisiera rendir

# AGA, Protocolo de los Instrumentos Piiblicos del Consulado de Shanghai,
correspondientes a los afios 1932-1939. Afio de 1933, pagina 5,

% El documento dice asi: "Ante mi, Don Julio de Larracoechea y
Gonzilez... comparece Don Alberto Aboitiz y Onandia, ciudadano espariol,
natural de Shanghai, mayor de edad, casado, comerciante, ... quien lo hace
en representacion propia y como mandatario de su padre Don Francisco de
Sales Aboitiz y Achaval, ... viudo, residente en Barcelona, por virtud del
poder que le tiene conferido en escritura de veintidés de Junio de mil
novecientos treinta y dos en este mismo Consulado General, del cual aparece
facultado entre otras cosas para que le represente en todos los negocios que
el dicente tiene en este pais pudiendo en consecuencia pedir y dar cuentas ...
Hacerse cargo de todos los bienes que en este pais pertenezcan al otorgante y
los rija, gobierne, alquile o venda, todo lo cual por los precios, plazos y
condiciones que estime conveniente”. AGA, Protocolo de los Instrumentos
Piblicos del Consulado de Shanghai, correspondientes a los afios 1932-
1939. Afio de 1935, pagina 6.
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homenaje a una de las familias mas antiguas, si no la mas antigua, de
espafioles llegados a Shanghai desde Filipinas®.

Larracoechea sigue presentando personajes como la "opulenta
y sexagenaria solterona", sefiorita Morel, mujer vanidosa y maniatica,
rodeada de varias rusas para su servicio. De hecho, Nicolaevna habia
sido una de ellas aunque ahora tienen un trato de igual a igual.
Precisamente fue en casa de la Morel, en donde conocié a Mr. Chao,
un acaudalado, a la vez que puritano oriental, que la hizo su secretaria
personal.

En el primero de los capitulos Larracoechea habia presentado
también a Yung Chen, una joven que habia sido intima amiga de Vera
en Pekin y que al final también emigr6é a Shanghai, aunque con peor
fortuna, ya que para sobrevivir tenia que bailar en ¢l club nocturno
Ming Ong. Vera habia vuelto a tomar contacto con su amiga tras
largos afios, y poco a poco pasa a ejercer sobre ella una proteccion que
cada vez se va haciendo mas maternal. Larracoechea al tratar de este
personaje y su relacion con Yung Chen debi6 inspirarse de algin otro
tomado de la realidad, ya que —como dijimos— en Ramonchu existe
otra relacién similar cuando nos habla de las rusas Sonia y Tania, la
primera secretaria de un ricachon de Shanghai y la segunda, nifia
abandonada por sus padres.

Larracoechea sefiala tamblen la existencia de una mansion
sefiorial y deshabitada que habia sido propiedad de un mafioso chino,
Mr. Sun, "quien desapareci6 afios atras con uno de sus principales
secuaces, Fong". Antes de entrar plenamente en la accion de esta
novela —hecha con grandes dosis de estructura policial—
Larracoechea sigue presentando la piezas del puzzle. Efectivamente, el
proximo personaje es el ricachén y creso chino Mr. Chao, que vive en

» Efectivamente, en el Libro de Registro de Matricula del Consulado de
Shanghai que en 1992 se conservaba en la Embajada de Pekin (actualmente
no lo encuentran alli), la primera persona de las mil que aparecen
registradas a lo largo de la primera mitad del siglo XX, es el consul,
Eduardo de Aparicio. Pero la tercera es ya Angel Juan de la Cruz (n. 1876),
la cuarta Isabel de la Cruz (nacida en Shanghai en 1877), vy de la sexta a la
décima Pedro de la Cruz (n. 1893), Cecilia de la Cruz (n. 1897), Augusto de
la Cruz (n. 1898) y Maria de la Cruz (n. 1900). El libro no explicita el
parentesco entre ellos, aunque parece que los cuatro ultimos podrian ser
hermanos.
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una casa rodeada de altos muros, colindante con uno de los Jefes de la
policia internacional de Shanghai. En su casa vive recluida su mujer,
ya que es el lugar mas seguro para ella, en una ciudad llena de gansters
y matones.

Inmediatamente después, la accion empicza a tomar cuerpo
cuando se dice que en las paginas de uno de los rotativos mas
influyentes de Shanghai se emprende una batalla de difamacion contra
Mr. Chao. Primero se trata de una crénica de sociedad escrita por un
tal Mr. Wilden, un desaprensivo reportero, que pretendia "zaherir a Mr.
Chao, intentando dar de rechazo el torpe latigazo contra Vera, su
secretaria” (pag. 37). A partir de entonces las desgracias se ciernen
sobre los Chao, pues poco después, cuando Mrs. Chao va a descansar
a Kaiting, su lugar natal, cerca de Shanghai, tiene un viaje accidentado,
en el que su cada vez mas sospechoso chofer parece verse involucrado.
Un segundo ataque desde el periddico llegé nuevamente a Mr. Chao.
Ahora se le acusaba de que barcos de su propiedad se dedicaban al
trafico de opio. La fuente de informacién no merecia ningun crédito, y
el hecho no cuadraba con la reputacion de Mr. Chao, pero ofrecia datos
concretos: algunos de sus barcos llevaban el estupefaciente desde el
mterior de la provincia hasta Shanghai, a través del Yang-tsé. Entonces
Vera decide actuar de detective, y va con su amiga Yung Chen —que
acababa de tomarla como persona de compafifa— a Liuho, una
poblacién grande, con intenso trafico fluvial. Alli consigue averiguar
que recientemente un barco de la naviera de Mr. Chao se habia
detenido no muy lejos, y echado algunos cargamentos envueltos en telas
impermeables al agua, que una vez recuperados fueron transportados
en camioneta a Shanghai por un hombre blanco. Era ésta Ia primera
pieza de un rompecabezas que habria que componer. El nuevo ataque a
Mr. Chao tiene por destino a su mujer, pues ésta es objeto de un intento
de rapto, en el que, si bien resulta frustrado, gracias al buen hacer
profesional del vecino de Mr. Chao, Jefe de la policia internacional, el
lector entiende con claridad que Mr. Chao —el honrado financiero que
habia declarado la batalla al opio— esta en el blanco de mira de las
mafias shanghainesas.

Vera tiene una intuicién, y s€ va a ver a su antigua amiga
Tamara —una rusa que le habia ofrecido su ayuda cuando llegé a
Shanghai, pero que en vez de mejorar ésta su situacion cada vez iba
cayendo en una mayor degradacion moral—, para pedirle ayuda, ya
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que tltimamente Mr. Wilden se la lleva en sus escapadas de Shanghai.
Vera hablando con Tamara acaba relacionando a Wilden con aquel
hombre blanco que compraba la extrafia mercancia en Liuho y la
llevaba a Shanghai en camioneta. Los cabos se van atando, pero faltan
algunas pruebas.

En el capitulo X, Larracoechea detiene el suspense y vuelve a
insertar una nueva disgresion, ahora sobre los matrimonios mixtos de
los espafioles de Shanghai. Antonio de la Cruz tiene que asistir al
entierro de un antiguo amigo de su padre, el Sr. Bandel. Al
presentarnos a este comerciante, Larracoechea nos dice de ¢l que
cuando era socio del padre de Antonio tenian una modesta tienda en la
que vendian productos filipinos, y a la que Hamaban "Luzén". A la vez,
gjercian —en la medida de sus posibilidades— un apoyo moral y
material a cuantos emigrados espafioles lo necesitaran. Sefiala que
Bandel —casado con una japonesa— envidiaba de su colega De la
Cruz —casado con una filipina— el que él si hubiera podido formar
una familia espafiola. La japonesa, ademas de otras cualidades era
fundamentalmente "una esposa sumisa, en lo exterior al menos", y,
Antonio la veia en el funeral como una mujer que "ocultaba su rostro
mudo tras el velo". Por el contrario, a su madre se la imaginaba como
"una tagala mestiza creyente, en vida y muerte, metafisicamente unida
a su padre. jAlma esculpida en la sangre malaya por los frailes de El
Escorial!".

;Proyectaba Larracoechea en esta disgresion algin ejemplo
tomado de la vida real? Es dificil saberlo, pues en su narracion hubo de
incorporar naturales deformaciones y enmascaraciones. No obstante,
conocemos un caso relativamente afin. En el Protocolo de Instrumentos
Publicos, el 10 de febrero de 1934, el mismo Larracoechea incorpora al
protocolo de la cancilleria del Juzgado Consular Espafiol la sucesion
intestada de la subdita espafiola Edith Maria Josefa Woo, viuda de
Garcia. No sélo su apellido denota su origen chino, sino que ademas
esta circunstancia quedaba recogida expresamente: "Edith Maria
Garcia, nacida Woo". Que el hogar de su esposo, que fallecio antes que
ella, no fue, al menos, plenamente espafiol queda claro, pues la herencia
va a ser repartida entre su hijo, José Vicente Garcia, y los
descendientes de su hija, sus nietos Cameron, que necesitan un tutor
judicial, el letrado britanico Mr. Kenneth E. Newman, ya que los nifios,
hijos de padre inglés, no hablaban espaiiol.
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En los 1ltimos capitulos de la novela Larracoechea precipita
los acontecimientos alrededor de dos mafias diferentes del hampa de
Shanghai que complotan contra Mr. Chao. La primera se mueve
entorno al opio. Assomul, el propietario del periédico que le ataca, es
ademas "el magnifico lord del opio", quien permite a su factotum Mr.
Wildem orquestar las campafias de difamacién contra el puritano Mr.
Chao, que se habia propuesto regencrar Shanghai del vicio. Vera sera
la encargada de desenmascararlo en la celebracién de la boda de su
amiga Yung Chen. Para ello Larracoechea emplea una trama
complicada y de suspense, por la que el novio de Yung Chen —uno de
los bateleros de Linho— reconoce publicamente que Wilden es el
personaje al que ocasionalmente le ayuda a transportar el opio de los
barcos de Mr. Chao a Liuho (un negocio que, al parecer, Wilden
realiza no so6lo para implicar a Mr, Chao, quien —parece suponerse en
la novela— ignora lo que se hace a sus espaldas, sino para enriquecerse
a su costa mientras dure la operacién). Si Wilden estd
momentaneamente presente en dicha celebracién ha sido gracias a la
ayuda que Tamara habia jurado prestar a Vera, pues fue Tamara quien
llevé a Mr. Wilden esa noche al hotel Min Ong (lugar en que tiene
lugar la fiesta), pese a la reticencia de Wilden, a quien no satisface el
lugar. A la vez, Vera habia preparado las cosas para que la "confesion"
del batelero fuera presenciada por el jefe de la policia de Shanghai y su
subalterno. Tras este éxito, en el que Vera ha logrado desenmascarar a
algunos de los enemigos de su jefe, la policia internacional sélo les
obliga a abandonar Shanghai, pues al tratarse de dos hombres blancos
es lo que mas conviene para no dafiar la reputacion y "buen nombre" de
la concesién internacional.

Vera aiin tendra que participar en la, solucién del enigma del
intento de rapto de la mujer de su Jefe, perpetrado por otra de las
mafias de Shanghai. La ocasion se presenta cuando Mrs. Chao empieza
a sospechar de su chofer. Larracoechea habia venido presentando a una
tal Mrs. Dalby, eurasiana con sangre holandesa, que habia probado
suerte con diversos maridos, lo que le habia ganado una mala
reputacién. Es ahora cuando, acabando la novela, se justifica su
presencia a lo largo de la misma pues sirve para atar varios cabos
sueltos. Por un lugar habia colaborado, o al menos inducido, al rapto
de Mrs. Chao, tal vez como venganza personal al desplante a la que
¢sta le habia sometido, por diversas inoportunidades de la Dalby. El
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rapto lo habia tramado gracias al conocimiento de uno de sus antiguos

“amigachos, el arriba citado Mr. Sun, el propietario de la marsion
fantasma, préxima a la casa de Mr. Chao, y del que hacia tiempo la
policia le habia perdido la pista. El modo que ella tiene de contactar
con él es precisamente a través del chofer de Mrs. Chao, quien
realmente cra Fong, también citado, y hombre de confianza de Mr.
Sun, quien, a su vez, seguia manteniendo sus secretas reuniones
nocturnas en la mansion. El jefe de la policia internacional por un lado,
y Vera por otro, siguen una noche a Fong, quien penetra en la mansion.
Alli Sun es cogido con las manos en la masa, y en un breve tiroteo
muere, con dos de los suyos. ;Qué sera ahora de la Dalby, atrapada en
todo este asunto?, se preguntaba Vera. El jefe de la policia
internacional le da nuevamente una respuesta similar a la de Assomul y
Wilden. Por un lugar, es la esposa de un perfecto gentelman, Mr.
Dalby, y no se puede dafiar la reputacion de los extranjeros; por otro
lugar, cuenta con un atenuante —tal como acababa de ser conocido por
confesion de Sun, poco antes de morir— y es que le habia instado a que
retirara a Fong, el chofer, del servicio de los Chao. Aunque Sun se
negd a la peticion, posiblemente ello hubo evitado un segundo intento
de secuestro de Mrs. Chao. Solucién, se invitaria también a Mrs. Dalby
a abandonar.la ciudad para siempre.

Esta es la "Shanghai del opio" segin Larracoechea, en donde al
final triunfa el bien, gracias a una mujer honrada y decidida que
contrasta con una coleccion de mujeres viciosas que contribuyen en la
caida de hombres corruptos. La vanidosa Morel se venga del financiero
Assomul, su rival, que la habia despreciado, declarandole una guerra
sin cuartel y dando todas facilidades a Nicolaecvna. La desgraciada
Tamara hace caer a Mr. Wilden, y éste en su caida arrastra la de
Assomul. La eurasiana Dalby esta detras del rapto de Mrs. Chao, pero
su indecision, hace que la policia caiga sobre el gangster Sun y su
brazo derecho, Fong. Y detras de todo esta la Nicolagvna haciéndoles el
trabajo al inspector de la policia internacional, y al propio Mr. Chao,
no pudiendo entender como la justicia no es independiente, tal como le
sefiala el inspector con socarroneria: "Justicia y politica suelen ir en
Oriente estrechamente unidas” (pag. 160), encerrandose en esta frase
de Larracoechea tal vez la mas clara de sus descripciones de Shanghai.
Nicolacvna quizas solo entiende que unicamente son la justicia y la
benevolencia las que pueden ir unidas de la mano, y lo demuestra
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cuando pide al inspector tolerancia para con el pobre batelero, ahora
marido de su mejor amiga, Yung Chen, que haga con él la "vista
gorda", a cambio de hacerse ella responsable de su futuro.

Cdmo me escapé de Siberia y conoci a Chang-Kai-Shek

(1942) *°

Este es un libro francamente curioso, entre otras cosas, por el
hecho particular de que Larracoechea, que ya habia firmado dos
novelas, se esconda ahora bajo el seudénimo de Conde Karol de Czola-
Olai. Pero, la lectura de este libro —en particular si ya se ha leido con
anterioridad el Ramonchu y el Tierra de Opio— no deja mucho
margen a la duda de quién es el autor, mas ain cuando Czola-Olai
leido al revés da el vasquisimo apellido de Olaizola. De hecho, como
luego veremos, Julio de Larracoechea en los afios anteriores a la
publicacion de sus novelas habia estado escribiendo articulos en La voz
de Espafia 'y El diario espafiol. El pueblo vasco, bajo el seudénimo de
Alberto Gonzalez. En cualquier caso, la sola sospecha de que este
apellido se trate de un seudénimo (por ejemplo, por no aparecer el
traductor del supuesto original en aleman) no es suficiente para atribuir
la paternidad del libro a Larracoechea. Lo mas destacado que podemos
presentar ahora para establecer el paralelismo es que cuando Czola-
Olai llega a Shanghai, lo hace también en unas circunstancias idénticas
a las del mes de febrero de 1932, fecha en que lleg6 Ramonchu,
coincidiendo con el intento de toma de Shanghai por parte de los
Japoneses. En ambas narraciones se cuenta pricticamente lo mismo, y
de modo parecido: el autor de ambos libros debié haber sido ser el
mismo®'.

Nuevamente se combina novela y reportaje, en este caso tanto
historico como geografico. El estilo lo cambia radicalmente. Si en las
dos novelas anteriores habia utilizado la técnica del narrador
omnisciente, ahora emplea la técnica de la autobiografia, aunque ésta
es solo aparente. También incorpora como novedad en el prélogo

% Conde Karol de Czola-Olai, Cémo me escapé de Siberia y conocl a
Chiang Kai-Shek, Espasa-Calpe, S.A. Coleccién Austral, Madrid, 1942,

! Viéase al final de este trabajo el Apéndice I, en que se procede al cotejo de
ambos textos. He de sefialar, no obstante, que lo hijos de Larracoechea ven
como muy improbable que su padre hubiera ‘escrito esa novela, pues a
diferencia de las otras dos, jamds les habia hablado de ésta.
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varias vagas reflexiones pseudo-filosofico religiosas que no
contribuyen en nada a dar sentido a la penultima y misteriosa frase de
la presentacion: "Ya os he hablado para que me conozcais en la forma
en que os pueda interesar conocerme” (pag. 8). Luego, en un
vertiginoso —a la vez que bien escrito— primer capitulo, Karol (con
quien parece identificarse Larracoechea a lo largo de la novela) explica
que va a parar a Moscu tras ser victima en Berlin del engafio de una
mujer a la que quiere ayudar, pero que una vez alli desaparece del hotel
dejandolo solo y desamparado. Para justificar su error sefiala que "las
mujeres saben sonreir tan bien y decir cosas tan amables sin
comprometerse demasiado" (pag. 11), "me consideraba tan ufano al ver
que me tomaba por un héroe; tal me lo hacia creer la promesa de sus
miradas profundas y llenas de melancolia" (pag. 12), etc., frases todas
ellas tomadas sin duda de la experiencia que Larracoechea habia
adquirido en Oriente. Luego la policia considera al Conde Karol un
sospechoso, lo mete en la carcel Burtiky y es asi como acaba en
Siberia, sin mayor explicacion que su mala suerte.

En efecto, la primera parte de la novela empieza contando la
vida en la nueva Rusia soviética. Utiliza varios métodos para ello, pero
el mas afortunado es la presentacion de varios personajes que
convergen en la casa-pension de uno de ellos, ya entrado en afios, el
profesor Vasili Georgevitch, para tener una tradicional tertulia
semiclandestina. Alli se dan cita Igor Fedorovitch, "mancebo de botica,
pero sin trabajo a la sazon", Serguiey Danilovich, "empleado de la
fabrica Putilov, hombre vulgar que a todo decia que si", su mujer,
Nina, "que se reia con ruidosas carcajadas"”, Nikita Zurudin, y, en
particular, Alexis Savirov, un intelectual esperpéntico, de vaga filiacion
ideologica (anarquista, o jilustrado trasnochado?), "que hablaba de
prisa, aturdiendo a su interlocutor". Alli todo el mundo despotricaba de
la nueva Rusia. Alexis toma la palabra y perora, pero lo hace en un
estilo que Karol juzga de botarate. En todas estas descripciones
Larracoechea coloca varias frases en ruso, incluso una cancion
prohibida en la Rusia soviética, y que quizas habria aprendido de los
emigrados rusos de Shanghai. En esto se crea una discusion tensa entre
Alexis y Karol sobre la prioridad de la filosofia y la libertad (Alexis) o
de la religion (Karol). Karol eleva el tono de la discusién: "en las
revoluciones que vienen para restablecer la justicia se cometen las
injusticias mayores. Usted observe que la justicia sélo puede ser divina,
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y las leyes que la inspiran son humanas" (pag. 27). Alexis se enzarza
en citas y mas citas, y al final grita: "jGitanos! Los artistas son unos
vagos. Sélo vale nuestra ciencia. Lo demas es una raiskiapochii [fiesta
orgiastica]. jAl perder la fe, gané la razén! jSépanlo bien!". El caso es
que esa misma noche dos soldados van a buscar a Karol a su pensién y
lo meten en la carcel Burtiky, de la plaza Kadetsky. Los capitulos IIT a
V los dedica a describir como es la vida en una prisién soviética, y en
particular los viajes a la "playa", eufemismo para referirse a una
“checa". Describe a la gente alli encarcelada: burgueses, viejos
generales, hombres de ciencia, antiguos profesores, anarquistas, etc.,
que sin duda también debian corresponder a los rusos emigrados que
Larracoechea habria conocido en Shanghai, y como estos son gente que
se queja acidamente del régimen. Karol inicialmente oculta su nombre
(tal vez porque podria ser considerado como un espia nazi),. pero
cuando finalmente se aclara su identidad, se le conmuta la pena de
muerte a cambio de deportarlo a Siberia a la kaforga [trabajos
forzados]. Se inicia asi su largo calvario.

Abhora, como en Ramonchu, Larracoechea retoma uno de los
temas que mas le gusta: la descripcion de paisajes insélitos, como
compaiieros de viaje: Karol ira desde Moscu hasta Manzhuli (en la
frontera siberiana oriental, entre Mongolia y China). Pero su viaje no
sera por la linea recta y facil del Transiberiano. Su primer destino es
Slaiputs. Cuando se dispone a salir de la estacion de Kursk ve llegar
en sentido contrario, desde Oriente, soldados soviéticos, judios,
siberianos ¢ "ingleses con cara de piedra, que acudian a su metropoli”,
etc., es decir, era la proyeccion de su imagen real (diciembre de 1936)
sobre los ojos del personaje que ha creado (y que en estos momentos
ubica hacia 1926-7). Tras un largo viaje llegan a los Urales. Alli,
trabajando en una mina, pasa todo un invierno. Préximo destino:
Krasnoyarsk, ciudad situada mas al sur, pero la ruta para llegar alli s
iniciara yendo al norte, saliendo al Mar Blanco, y, a bordo del
"Spartak”, se buscara la desembocadura del Ienesei, y, remontandolo a
lo largo de un mes, pasando por las ciudades de Ust-Post y Igarka, se
llega finalmente a la de Krasnoyarsk (puerto fluvial de Siberia, y
situado en la ruta del Transiberiano). A lo largo del capitulo VI,
Larracoechea se recrea describiendo estos lugares (la zona antitética
del viaje de Ramonchu a Shanghai), que posiblemente nunca conocid.
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Pero esta ciudad no es el destino final. Alli toman un tren que les
llevara a Manzhuli, tras varios dias de viaje. En esto consiste la
primera mitad del libro. El escenario de la accion elegido para toda esta
primera mitad, ha sido una excusa para rezumar anticomunismo, y esto
es importante para explorar varias de las claves para comprender
algunas incognitas que presenta la novela, por ejemplo, el seudénimo,
y, en particular, los motivos que pudiera tener Larracoechea para
escribirla. Aunque de esto hablaremos al final.

Tras describir sus penalidades en los gulag soviéticos cerca de
Mongolia, hace amistad con un tal Mijail Cziartowsczi, de origen
polaco, y preparan la fuga, que tendra lugar al amparo de la noche. Los
pormenores de como escapan con unos trincos robados, ¢ intentan
burlar en el bosque a los aviones que los buscan, se cuentan en el
capitulo VIII. Al poco entran en relacion con los primeros habitantes de
la tundra, "un grupo de buriatos de ojos oblicuos... que nos obligan a
detener" (pag. 101). Estos son un grupo de mongoles que estan bajo las
ordenes de un tal Kengerge-Ukck, quien aun teniendo un pacto
firmado con los rusos, en realidad hace lo que mas conviene a su
bolsillo. A tenor de las descripciones, éste habitaba en la zona china
enfrente de Manzhuli, lugar que Larracoechea describe con detalle. No
en vano debio ser uno de los lugares que mas le impresioné en su vuelta
a Espafia por el Transiberiano, pues Manzhuli era un punto fronterizo,
y lugar de transbordo del Transmanchuriano al Transiberiano, y como
tal debi6 obligar a una detencion temporal de Larracoechea (cuando
este viajo en el invierno de 1936, en direccion a Europa)™.

Kengerge-Ukck acepta los rublos de Karol y Mijial para
ayudarles a ir hacia Manchuria. Sus hombres —tras bordear €l Gobi,
resiguiendo el Transmanchuriano (por ¢l que a su vez hubo viajado
Larracoechea)— les ponen en manos de un bandido, sefior de la guerra,
y también prosoviético, Chang-Pi, que les acoge en su cuartel general

%2 Seria hacia noviembre de 1936 en que Larracoechea pasaria por este
lugar. Dato curioso: un afio antes, el 18 de agosto de 1935, habia pasado en
direccién contraria Remedios Bardina Liu, que en unas memorias
posteriores describia el lugar como "un pequefio pueblo fronterizo, que sélo
aparece en mapas muy detallados. Alli cambiamos de tren" (Bardina Liu,
Waltzing the Dragon. My Odyssey in China, Edicion manuscrita, Taipei,
1996).
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de Kuang-Tcheng-Tsé®, ciudad en donde pasa la mayor parte de la
accion de la novela. De esta ciudad, situada entre Harbin y Moukden, y
por tanto atravesada a su vez por ¢l Transmanchuriano, se dan bastante
referencias geograficas: descripciones urbanas, situacion al lado del rio
Sungari, y de los montes Sahalial, etc.

Efectivamente, uno de los temas de la novela ¢s la recreacion
no solo del medio geografico, sino de las rivalidades de los ultimos
sefiores de la guerra que hubo en China a lo largo de la década de los
afios veinte. El area controlada por Chang-Pi —descrito como un
"comunista chino-manchi"— es en donde pasa la mayor parte de la
accion. Es un personaje bien descrito, por lo que debe ser totalmente
ficticio. Chang-Pi vive rodeado de enemigos, en particular otros dos
sefiores de la guerra que complotan para ver como se alian entre ellos
para destrozarle. Estos son Chang-Hsué y Chang-So, facilmente
identificables como Zhang Zuolin (Chang Tso-lin) y su hijo Zhang
Xueliang (Chang Hsiie-liang) (Pag. 149). Parece que en esta parte de la
novela hay una gran dependencia de la anterior citada de Reparaz,
China en ascuas (1927), que se esforzaba en describir el norte de
China en manos de Tsang-Tso-Ling (sic) y su rival Wu-Pei-Fu (sic).
Larracoechea —a diferencia de Reparaz— ni intenta reconstruir la
historia, ni los personajes (es por ello que sus nombres los disfraza),
por lo que no se le puede exigir ninguna precision. Pero, considerando
que Zhang Zuoling fue asesinado en 1928, camino de Manchuria,
podriamos fechar la ubicacién cronoldgica de esta situacion en la
novela entre 1928 y 1932,

La guerra al final tiene lugar, y en medio de los apuros de su
protector Chang-Pi —que en todo momento ha vivido bajo el engafio de
considerarles emisarios de Mosci que han venido a analizar la
situacion. Cuando Chang-Pi tiene las cosas dificiles, pues esta siendo
derrotado por Chang-So, Mijael Cziartowszi y Karol Czola-Olai logran
encontrar la ocasién propicia para escaparse en direccion al frente,
rumbo a Manchuria, y cayendo en manos de un nuevo sefior de la
guerra, Chin-Tao (no identificado). Este les interroga y decide ponerles
en la carcel de Kei-Huan, en donde estuvieron "asistiendo al desfile de
dias interminables sin sol ... Solo cuando los representantes de

33 En mapas antiguos esta ciudad aparece con nombres como: Kwan-chung-
se, Kouang-cheng-tse.
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Alemania y Polonia entregaron sendos informes aclarando nuestras
respectivas personalidades, se nos puso en libertad" (Pag. 167).

En la carcel debieron pasar bastantes meses, ya que el capitulo
siguiente, el XIII, la accién se inicia en Darien, "puerto del sur de
Manchu-Ko", y por tanto, tendria que haber tenido lugar recientemente
el episodio de Mukden (1931), por el que Japén inicia la ocupacion de
Manchuria. En Dairen Cziartowszi y Czola-Olai se despiden después
de un largo periodo de amistad. Larracoechea —como en otras
ocasiones de esta novela— hace observaciones filoséficas sacadas de
su experiencia vital, ahora le toca el turno a la amistad: "El amor dura
y se olvida muchas veces, cuando no se ha transformado en odio, o, lo
que es peor, en desprecio; la amistad, cuando ha sido sellada por el
mutuo sufrimiento y sacrificio y cuando la sienten personas nobles, es
mas grande cada dia" (pag. 170). Acto seguido llega a Shanghai, y,
como dijimos, se encuentra al fuerte Wu-Sung, a la entrada del Yang-
Tsé, siendo bombardeado por los japoneses, al igual que cuando
Ramonchu llegaba a Shanghai. (Es por esto que sabemos que la accién
se localiza ahora en marzo de 1932).

Después pasa a hablar de Chiang Kai-shek y de su relacion con
Japén. Larracoechea (siempre en el caso de que haya sido el autor de
esta novela) se muestra contemporizador con la postura de este pais:
"Tokio, que desde hacia mucho tiempo buscaba una politica de
acercamiento a China para desarrollar unas relaciones sobre bases de
amistad y colaboracién, veia que las proposiciones que hiciera al
mariscal chino se eternizaban en plazos dilatorios, mientras, por el
contrario, precipitabase la accién comunista, que no podia desarrollarse
de forma descarada porque existian a su vez otras miiltiples razones de
tipo internacional que se oponian a ella" (pag. 181). Por fin, en una
reunion social, Czola-Olai es presentado a Chiang Kai-shek como un
periodista extranjero. Entonces tiene lugar una ficticia conversacion-
entrevista con el mariscal en donde nuestro ficticio aleman (Karol =
¢Larracoechea?) parece objetar al mariscal que el recién constituido
imperio Manchii es como la prueba de las buenas disposiciones de los
japoneses. El autor de esta obra también pone en boca Chiang Kai-shek
lucidas respuestas, seflalando que todo es fruto de la habil politica
japonesa. Czola-Olai concluye: "Por mi parte pienso que no sélo Rusia,
sino Inglate -ra y Estados Unidos son quienes ayudan a China, aunque a
Chang-Kai-Shek (sic) le moleste que lo sepamos”. La novela acaba a
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continuacién con un breve viaje a Nanjing en donde visita el moderno
local de la South West University, levantado por los yanquis pero
cerrado como protesta por la ocupacion japonesa. En la ultima frase
del - libro manifiesta su posicién pro-japonesa pues, no obstante
lamentarse de la ocupacion, la justifica con las siguientes palabras:
"realiza sus funciones de pacificacion en un pais que, sin la energia y la
organizacion japonesas, iria al despefiadero, porque, como dijo el
mariscal Chang-Kai-Shek (sic), 'carece de latido nacional' " (pag. 191).

La segunda parte de esta novela ha consistido, pues, en un
viaje por Manchuria que ha acabado en Shanghai, y esta vez sin
retorno a Europa. Larracoechea, sin duda, ha proyectado aqui como
veremos sus deseos de reincorporarse al Extremo Oriente, cuando los
azares de la Historia le habian apartado del servicio diplomatico.

Larracoechea y la Guerra Civil

Para mejor comprender el alcance y significado de estas
novelas hemos de reparar en un hecho singular, y es el momento en que
fueron escritas. Por un lado, Larracoechea estuvo en Shanghai desde
febrero de 1932 hasta octubre de 1936 (época en que se contextualizan
las novelas) y por otro fueron publicadas entre 1941 y 1942, Es facil
observar que en medio de estas fechas se extieude el periodo de la
Guerra Civil espaiiola, y que el comportamiento de Larracoechea en la
misma debe encerrar la principal explicacion del porqué escribié sus
novelas.

(Como fue la actitud de Larracoechea ante la Guerra Civil
espafiola? A partir de las fuentes del Archivo del Ministerio Espafiol de
Asuntos Exteriores podemos reconstruir la historia de como los sucesos
de julio de 1936 afectaron al consulado de Shanghai*. El consul
espaifiol en Shanghai era Eduardo Vazquez Ferrer (que venia ejerciendo
el cargo, desde 1930), quien al tener noticias de la sublevacion militar
presento, a finales de agosto, su dimision en Shanghai (la cual fue
hecha piiblica en la Gaceta Municipal del 11 de septiembre), y se puso
del lado del Movimiento, pasando a hacerse cargo de la representacion
del régimen franquista en China, aunque inicialmente con una discreta
actuacién publica. Con lo cual ¢l embajador espafiol, Justo Garrido
Cisneros, procedié a destituirle (por notas de 1 y 7 de septiembre de

** Véase mi anterior trabajo Espafia-China 1927-1974, Taipei, 1994, pp. 67-
68.
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1936), pasando a hacerse cargo de la oficina del Consulado General de
Shanghai, el viceconsul y encargado de negocios, Julio de
Larracoechea. No habia pasado un mes, cuando el propio embajador
se ponia del lado del Movimiento, por lo que, el 5 de octubre, el
embajador Garrido Cisneros, al igual que el segundo secretario de la
Legacion espaiiola en China, Ricardo Mufiiz, comunicaban su dimision
al Ministerio chino de Asuntos Exteriores. Diez dias después,
Larracoechea se puso en contacto con la oficina china de Exteriores, en
Shanghai, para confirmar que tras las anteriores dimisiones, en
particular la de Garrido, él habia asumido interinamente el cargo de
Encargado de Asuntos de Espaifia, y a su vez conmin6 a Garrido para
que le entregara la casa-legacion de Pekin con todos sus fondos, asi
como al secretario Muiliz, que desalojase todo el pabellon. Ante tan
vertiginoso sucederse de acontecimientos, Exteriores chino fue cauto en
intentar verificar todos estos datos a través de los oficiales de su
legacion, en Madrid. Pero cuando todo parece quedar asentado, no han
pasado 9 dias (24 de octubre), y Larracoechea comunica igualmente su
dimision de todos sus cargos oficiales en China, para desaparecer de
escena, en el mes de noviembre, al parecer a bordo del buque aleman
Gneisenau, lo cual —por cierto— cre6 un vacio de representacion por
parte del gobierno legal de Espafia ante China™.

Hemos visto como las dimisiones se hacen en cadena, y, a la
expectativa de los acontecimientos. El mas decidido es el consul
Vézquez Ferrer, pues antes de pasados dos meses después de la
rebelion militar ya se ha declarado franquista®™. El embajador Garrido
Cisneros y el secretario Muiiiz tardan tres semanas mas. Larracoechea
—un hombre que en realidad era de ideas monarquicas— declaré su
adhesion a la Repiblica el 23 de agosto de 19367, y pas6 a conminar a
ambos para que entregasen los documentos oficiales. "Mi padre —

35 Gran parte de esta informacion viene también del Archivo del Ministerio
de Asuntos Exteriores de la Repuiblica de China, Leg. 366, Espaiia, 75.

% Vazquez conservé el Registro de Instrumentos Publicos de Shanghai
durante la guerra, hasta la llegada de Ygual, que le sustituy6, habiendo
habido mientras tanto apenas registros.

3" Marina Casanova, La diplomacia espafiola durante la Guerra Civil, Col.
Biblioteca Diplomatica Espafiola, 13. Ministerio de Asuntos Exteriores,
1997.
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sefiala Maria Pilar Vazquez— se traslad6 a un hotel y se llevo la llave
de la caja fuerte. Larracoechea con malas artes abrio la caja fuerte.
Hubo entonces unas palabras fuertes. Al cabo de unos dias, quizis un
mes, Larra dejo todo empantanado. Dijeron que se habia ido a Bilbao a
ponerse al frente de su camiseria o, mas bien, a disposicién de Burgos".
Efectivamente, el 24 de octubre, tres semanas después de la dimision de
Garrido y Muiiiz, Larracoechea cesa de su cargo. En otras palabras, no
sélo ha sido el ultimo, sino que lo hace después de varios actos de
fidelidad a la Republica y enfrentandose con los demas funcionarios, en
especial con su inmediato superior, el consul Vazquez Ferrer. Sin duda
eso iba a tener repercusiones en las inmediatas purgas de funcionarios
en el bando franquista.

No tenemos detalles de cuindo y como se reincorpora de
nuevo. Sabemos que Justo Garrido Cisneros tuvo problemas para
reincorporarse, y nunca fue una reincorporacion estable (aunque, por
ejemplo, no los tuvo Muiiiz, que fue de nuevo destinado a Pekin en
1941). De Larracoechea no sabemos qué hace durante 10 afios, es
decir, desde 1938 hasta 1948 6 1949, en que fue destinado a Pekin y
después, en 1950, paso6 a Japon en donde estuvo dos afios antes de ir a
Taiwan. Sélo conocemos que a principios de los afios 40 tuvo que estar
en Espaifia pues fue cuando publico alli sus novelas. Unas novelas que
reflejan una gran afioranza por el Lejano Oriente que habia conocido, y
al que no habia renunciado. Sélo la recuperacion de ese puesto podria
devolverle la dignidad y la posibilidad de volver a China. Ahora, por
tanto, debia volver a ganarselo. Esta es la explicacion que creo hay que
dar a sus novelas: una via indirecta —entre otras que también
utilizara— para mostrar su adhesion al régimen. Pero, ;utilizd, o habia
utilizado otras antes de sus novelas? De hecho, si. Larracoechea fue
colaborado de E! Correo Espafiol, y sus colaboraciones nos ayudan a
entender como se gestaron sus novelas, al menos la de Ramonchu en
Shanghai.

Larracoechea como articulista

(El Correo Espariol, 1937-38)

Podemos reseguir a través de la prensa, en particular El
Correo Espatiol-El Pueblo Vasco. Diario de Falange Espaiiola
Tradicionalista y de las J O.N.S., que durante el periodo de un afio en
que se dicta sentencia contra Larracoechea (verano de 1937) y se le
comunica ésta (agosto de 1938), Larracoechea escribe una serie de
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articulos de prensa (con el seudéonimo de Alberto Gonzalez o Javier
Madariaga), que vale la pena analizar, ya que sin duda estarian
influenciados por los terribles momentos que esta pasando. En todos
los articulos hay un triple comin denominador: el amor al pueblo
chino, matizado por la desconfianza hacia la politica de Chiang Kai-
shek; la admiracién por Japén, pais que ve superior al pueblo chino; y
el énfasis en la narracién testimonial. Vamos a verlo en los diferentes
articulos que hemos podido encontrar™.

1. Crisis chino-japonesa (A/berto Gonzdlez) 2 de octubre de
1937. En este articulo Larracoechea toma pie de la recién declarada
crisis entre China y Japon a raiz del incidente del Puente de Marco Polo
(ulio de 1937) para hablar de su llegada a Shanghai y describir el
inmediato precedente a esa crisis, del cual ¢l fue protagonista. Podemos
fijarnos como el resumen que aqui hace de esta historia corresponde
exactamente a lo contado en RES y en CMES (véase apéndice): “Nos
enteramos que habian desembarcado en Shanghai contingentes de
ocupacion japoneses. A las operaciones de estas tropas, se oponia una
division china de fuerzas cantonesas, librandose combates de
considerable violencia, que tuvieron por resultado la destruccién de
algunos barrios de la ciudad. Se libraba igualmente batalla entre la
escuadra japonesa y los fuertes de la entrada del puerto de Shanghai,
situados frente al pueblecito de Woosung. Shanghai estaba en pie de
guerra. Las entradas a las concesiones (internacional y francesa)
habian sido fortificadas con sacos terreros y alambradas. En los barrios
mas castigados por las hostilidades patrullaban fuerzas japonesas, a pie
o en camiones. El toque de queda dejaba a la ciudad en las tinieblas
mas completas y algunas noches no era posible conciliar ¢l suefio por
las continuas detonaciones de la artilleria. Un nuevo desembarco de
contingentes japoneses en Liuho amenazd la retaguardia de las tropas
chinas que defendian las posiciones proximas a Shanghai, y con la
retirada de las ultimas a primeros de marzo terminaban en esta regién
las hostilidades chino-japonesas”. Larracoechea no entra realmente en
la complejidad del titulo de su articulo. Mas bien toma ocasion de ello
para exaltar a Japon varias veces: “Japén es un pueblo militar. El
pueblo japonés no sélo tiene poderosos medios militares; tiene también
el genio militar. Cualesquiera que hayan sido las vicisitudes de la

* Agradezco a Florentino Rodao su gentileza facilitindome dichos articulos.
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politica contemporanea de Japén, da tono aun a la vida de este pueblo
el espiritu de su antigua casta guerrera: la casta del samurai”.

2. La lucha por el Pacifico (Alberto Gonzdlez) 13 y 16 de
noviembre de 1937. En este articulo comenta la decepcion que le
produjo asistir en Shanghai a la celebracion anual del llamado “Dia de
Balboa™, 25 de septiembre, organizado por una tal Sociedad del Pan-
Pacifico, que en sus discursos no mencioné nada ni de Balboa ni de
Espafia. A su vez, Larracoechea se dolia de que una sociedad como
esa, que declaraba en sus estatutos promover la paz, estuviese formada
s6lo por chinos; y que, si bien invitaban a representantes diplomaticos
acreditados en Shanghai, no obstante hacian exclusion expresa de los
japoneses. Ironizaba diciendo que debia de tratarse de una paz “no-
japonesa”. El articulo seguia: “Japén es un pueblo culto entre los que
podrian calificarse de tales ... La respuesta de Japon fue levantar contra
todas esas influencias extrafias el estandarte de sus tradiciones.
Admirable leccion es la que nos ofrece Japon. No habia sido el mismo
nuestro proceder, y el resultado fue el derrumbamiento del Imperio
hispanico ... Tras de nuestro encumbramiento moral vendra nuestro
poderio militar. Tal es el anhelo de los buenos espafioles que saludamos
ya el fin proximo de la guerra civil, anunciado por nuestro glorioso
Caudillo”.

3. Nuestros misioneros, ante las tropas japonesas (Alberto
Gonzdlez) 8 y 19 de diciembre de 1937. En este articulo Larracoechea
toma pie del “avance arrollador de tropas japonesas por tierras chinas™
para describir primero el viaje que €l hizo a la ciudad de Wushi (en el
interland de Shanghai, y que también reflejé en sus dos primeras
novelas), por donde pasa el Gran Canal (“una de las obras maravillosas
creada por la civilizacion china”), y después para hablar del aventurero
Ward, “que defendi6 Shanghai de los taiping con su ejército de
filipinos™). Sélo al final habla de las misiones, y en particular de los
jesuitas, a quienes llama “siervos de Jesis”, o de la “Orden de Jesus”.
Sefiala: “Aunque no poseo ahora los ultimos datos, segin los que
recogi durante mi permanencia en China, puedo asegurar que el nimero
de jesuitas espaifioles, muchos de ellos vascongados, que trabaja en las
misiones, excede de la cifra de 200”. Luego hace referencia al martirio
de tres jesuitas, uno de ellos el Padre Avito, y al famoso diccionario de
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Luis Maria Nieto. Es de sefialar que si en RES no habla de los jesuitas,
si se detiene en las aventuras de Ward.

4. Dinastias de Broadway (Alberto Gonzdlez) 7, 8 y 9 de
enero de 1938. En este articulo pasa a hablar de la cipula de los
gobernantes de China, la familia Sung, en contraste con los
gobernantes japoneses. Empieza haciendo unas consideraciones sobre
la “vitalidad del pueblo nipén”. Toma como punto de partida la
conversacion con un politico chino que tuvo lugar a la altura de
Singapur, en el barco que le llevaba a Shanghai en 1932, quien acusaba
a los japoneses de fascistas. En consecuencia, decia el politico: “por el
fascismo vendria la descomposicion, el desquiciamiento del Japdn, lo
que seria la salvacion de China, que se veria libre de la amenaza
nipona”. Larracoechea, dando vueltas a la frase de su compafiero, se
decia: “/El fascismo en Japon? ;El desquiciamiento de este pueblo?
Naturalmente, el estadista chino debia creer a pies juntillas en los tres
principios revolucionarios del Kuomintang ... : el nacional, el
democratico y el socialista ... Yo no sentia, ni aproximadamente , la
misma - supersticion por aquellos principios y no podia juzgar la
sublevacion de Tokyo tan prematuramente ... fue ésta como una
protesta de las Sociedades nacionalistas japonesas, llamadas a veces
fascistas, pero que tienen mayor parecido con el nacionalsocialismo’
aleman ... Si triunfaban estos elementos nacionalistas ;vendria el
desquiciamiento de Jap6n? Indudablemente no. Afortunadamente el
golpe de Estado terminé en breves dias ante el llamamiento a la
disciplina dirigido a los rebeldes en nombre del emperador ... No era
presagio de desquiciamiento, sino de gran vitalidad del pueblo nipén, de
que pruebas tan elocuentes nos esta ofreciendo actualmente. Aunque
entonces no lo creyese asi el politico chino, mi compafiero de viaje”. En
la segunda parte del articulo presenta al politico chino como “uno de
los brazos derechos de la dinastia que rige los destinos de la antigua
Catay”, la dinastia Sung. Habla del fundador de la dinastia, y de sus
tres hijas, que se casaron “con los tres hombres en que se hallaban
depositados los destinos de Cathay. “Una de esas jovenes, Mme.
Chiang Kai-shek ha llegado a ser el cerebro del Gobierno chino.
Alterné con sus estudios el fennis, el golf, el base-ball, y goz6 de gran
popularidad en Estados Unidos, como prototipo de la joven china
perfectamente americanizada... Tal era la dinastia, propicia a los
plutocratas de Broadway, que el tio Sam veia con gratos ojos, en la
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romantica Nankin, a la cabeza de la Republica china protegida por la
politica de Puerta Abierta”. Y en la tercera parte del articulo concluia:
“Cualquiera que sea el gobierno reservado a la dinastia de las hembras
puritanas, americanizadas Sung, al norte de China y seguramente con
la sede en Pekin, ha de prosperar un gobierno (i.e., el inspirado de los
japoneses) alejado de la administracion del mariscal Chang-Kai-Shek
mas aun que por la geografia, por sus principios. Nada tendra que ver
con los puntos revolucionarios de Sun-Yat-Sen. Se basara en lo que la
escuela tradicionalista china llama el wangfao, que podemos traducir
por camino del rey. Es, en gran parte, lo contrario de la doctrina que
prevalecia, en ¢l Gobierno de Nankin. El wangtao se opone al
republicanismo, al régimen parlamentario, al Gobierno de partidos. El
wangtao es el tradicionalismo, el antidoto contra las teorias
revolucionarias, disolventes. Es el nacionalismo chino sano”.

5. Oriente. La leyenda negra (4lberto Gonzalez) 29 de enero
de 1938. Siguiendo su narracién de viaje, en este articulo compara el
hecho del mar de rickshaws que vio en Colombo, con la ausencia de
¢stas en Filipinas, para concluir lo infundado de la Leyenda Negra, y
decir que Filipinas es un oasis y Espafia el pais que mejor ha
colonizado.

6. Buques de guerra espaiioles en Shanghai (Javier
Madariaga) 5 de marzo de 1938. En este articulo no sabemos
claramente por qué cambia de seudonimo, quizas por el menor
contenido politico a cambio de una mayor nota de sociedad. En ¢l glosa
la presencia del “Blas de Lezo” en Shanghai, en 1926-27, y el hecho de
que se desarrollé una epidemia a bordo. El gran namero de bajas pudo
atenderse gracias a la competencia del doctor aleman Birt, que estaba
casado con la espafiola Margarita Sanchez Pedraza (citada por Blasco
Ibafiez en su libro). Esto fue lo que le hizo acreedor a Mr. Birt de la
distincién de caballero de la orden espafiola del Mérito Naval. A
continuacion pasa a hablar de la presencia del Juan Sebastian Elcano,
en 1934, y la recepcion dada en el Country Club inglés y en la suntuosa
residencia de los sefiores Birt.

7. Marcas japonesas: La seiiorita Crisantemo (Alberto
Gonzdlez) 5 de mayo de 1938. En este articulo Larracoechea nos
cuenta su paso de Japon a Corea, el viaje en el Transcoreano y la
compafiia de una misteriosa japonesita, a la que denomina la sefiorita
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Crisantemo. Historia que casi repite al pie de la letra en RES. La
conclusion del este articulo es la misma: la modernizacién de Japon: “el
hombre nipén ha abandonado frecuentemente el vestido clasico para
adoptar los usos y etiquetas europeos. Parecen como altos funcionarios
del ferrocarril Surmanchuriano o del Gobierno del Manchukuo. No
quedan ni vestigios de la pasada supremacia rusa en estos lugares”.

8. Marcas japonesas: El almirante Togo (4/berto Gonzdlez)
18 de mayo de 1938. Aqui Larracoechea nos habla de la figura del
almirante Togo, “el glorioso marino que desde su humilde origen llegd
a escalar hasta el mando supremo de la flota imperial”. Para ¢l Togo es
una de las “marcas japonesas™.

9. La ruta de las Indias (4/berto Gonzdlez) 1 de junio de
1938. Aqui habla sobre su paso por el Canal de Suez, tal como hiciera
en RES.

10. Las tres cabezas del dragon (Alberto Gonzdlez) 10 de
Julio de 1938. En este articulo, y tomando pie de su paso por Singapur,
sefiala que “las tres cabezas del dragon son Singapoore, Hong-Kong y
Darwin ... y pueden tomarse como los vértices del tridngulo de
extraordinario valor estratégico en que se apoya el Imperio britanico.
El triangulo parece dirigido contra Japon”.

Como dijimos, de hecho, al final consigui6 su rehabilitacion.
Volvio6 a Pekin problemente en 1948, a sus 47 afios, (y alli tuvo noticia
de la muerte de Vazquez, en Espafia®). En esta ciudad permanecera

* Maria Pilar VAzquez: "Al terminar la guerra pidieron a mi padre que se
presentara para la usual depuracién. A mi padre le senté rematadamente mal
el término y fue demorando la vuelta hasta ver si reconocian su primera y
rapida adhesion. Es entonces cuando estallé la Segunda Guerra Mundial.
Los transportes se hicieron mas dificiles. Garrido, el ministro que estaba en
Pekin, consigui6é un camarote para cuatro personas y logr6 llegar a Espafia.
Mi padre, no sabemos si por desidia o porque al envejecer le daba pereza
volver, fue defiriendo el regreso. Al fin arranca y ya en 1947 llega a Espaiia
muy disminuido. El Ministerio de Asuntos Exteriores le empieza entonces a
pasar una pension de jubilacion". Conocemos de la muerte de Vazquez por
la carta de Ida Vicencinovich a Maria Pilar: "Me dolié mucho oir a través
del Sr. José de Gregorio del fallecimiento de tu querido padre a principios de
enero ... pasé la desagradable noticia al Sr. Julio de Larracoechea, quien me
preguntd por mas detalles ... él puso una notificaciéon en el tabléon de
anuncios del consulado para informar a la colonia de espaiioles..." (Carta de
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poco tiempo ya que la Guerra Civil china, y la inmediata llegada de los
comunistas aconsejan la salida. Ese mismo afio e¢s destinado a Japon,
en donde permanecera hasta 1952. Poco después pasa a Taiwan en
donde el gobierno espafiol esta preparando la instalacion de una
embajada, cosa que se realiza formalmente en 1953. Alli Larracoechea
empezara como encargado de negocios (el embajador residia en
Filipinas), y realizo el suefio que expresé en su tercera novela, el de
entrevistar y hablar personalmente con Chiang Kai-shek (asumiendo
que no lo hubiera hecho en su época de Shanghai), especialmente
cuando fue elevado a la categoria de embajador en 1960. Permanecio
en Taiwan hasta 1971, en que se jubil6. Espafia ya no nombr6 nuevo
embajador en la Republica de China e inicié sus movimientos para
pasar al reconocimiento de la Republica Popular China, que tuvo lugar
en 1973.

Desconocemos los motivos por los que finalmente logré la
rehabilitacion en su cargo. No parece que fuese gracias a sus novelas,
pues desde la publicacion de la dltima, 1942, hasta su destino a
Shanghai, pasan seis o siete afios, quizas por eso dejo de escribir mas.
Por ese motivo, o porque el transcurso de la historia “le fue adverso”
—el progresivo distanciamiento de la politica exterior espafiola de
Japon (desde 1942), la derrota del Eje y consiguientemente la victoria
de Chiang Kai-shek sobre los japoneses—sus escritos le situaban
nuevamente en el lado incomodo de la historia. Asi, no es de extrafiar
que nunca quisiera hablar de sus novelas. Que le mortificarse hacerlo,
y que sus amigos, en Taiwan, creyeran que solo habia escrito una, de la
que ignoraban hasta el titulo®.

febrero de 1950). Vale la pena sefialar la descripcion de Shanghai —recién
ocupada por los comunistas— que hace al final de la carta: "Shanghai es
mas o menos el mismo de siempre. Tenemos restricciones, pero podemos
aun asi manejarnos. La ultima es de electricidad, y a raiz del {ltimo
bombardeo de la central eléctrica, es lo mas restringido. Por consiguiente,
ahora en vez de organizar fiestas a la hora cenar las organizamos a la hora
de comer".

0 Carlos del Saz-Orozco, Treinta bocetos vigjeros, Universidad Fu Jen,
1997, pp. 38-40.
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Conclusiéon

Ademas de los datos sefialados, se deberia decir que la
principal prueba que aducir al valor "autorredentor" de sus novelas es
la progresiva politizacion que van teniendo. Ramonchu es claramente
un relato de viaje y de su experiencia personal, sin mayores
pretensiones que las documentalistas, y las de evocar unos recuerdos
para recuperar un pasado inmediato. Por eso es el mejor libro como
documento de Shanghai y de los espafioles de esta ciudad. De haber
algiin alegato politico, éste habria que buscarlo en su espafiolismo en
dos direcciones: la espafiolidad del Pais Vasco y la simpatia por la
politica del Eje. El primero de los casos es claro hasta el punto de que,
como se dijo, a un chino le habria parecido que todos espafioles eran
vascos. Ademas las referencias a Espafia, en boca del vasco
Ramonchu, son muy patriéticas, en especial, el altimo parrafo con el
que acaba el libro: "Al dia siguiente el automévil que conducia a los
Mazas y a Aldabe cruza el bonito paisaje entre San Juan de Luz y
Hendaya. Acercandose a la ultima se descubria el magnifico valle del
Bidasoa y las majestuosas sierras de Espafa. Minutos después
atravesarian el puente internacional: Ramonchu estaria en su patria"
(pag. 278). Con respecto a las simpatias por el Eje, en Ramonchu se
ignora sorprendentemente la presencia de los judios espafioles en’
Shanghai, quizas por la concomitancia que quisiera buscarse con las
ideas nazis. No obstante, esta suposicién también podria ser peregrina,
no solo en si, sino porque la politica franquista ayudé a los sefarditas,
desafiando en ello a los alemanes. Quizas, Larracoechea solo hubiera
querido al ignorarlos evitarse problemas innecesarios. A su vez, las
referencias a los japoneses siempre son positivas, en un momento en
que las relaciones diplomaticas con este pais gozaban de buena salud®'.
A su vez, al hablar de la Unién Soviética, cuando Ramonchu vuelve a
Espafia en el Transiberiano, si bien sus comentarios no son
enfervorizados  alegatos anticomunistas, también es cierto que
menudean los comentarios criticos. Sélo un ejemplo, al hablar del
Museo a la Revolucion en Moscu, indica que "la nueva dinastia de la
Rusia roja tiene alli una especie de museo genealégico. Es una manera

‘! Espafia no solo habia reconocido tempranamente al estado titere de
Manchukuo, sino que en julio de 1941, reconocié al pro-japonés de
Nanking, de Wang Jing-wuei.
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de justificarse" (pag. 274), pero en general son sloganes inevitables,
dichos sin afan de énfasis.

En la segunda novela, Tierra de Opio, los tnicos alegatos
anticomunistas se dan indirectamente al hablar de los rusos inmigrados,
pero también frecuentemente al ser la protagonista de la novela una
rusa, hija de un aristocrata cosaco. De todos modos, como en
Ramonchu, no se persigue ese objetivo politico principal, y por el
contrario es la obra que aparece mas estructurada como novela, siendo
la ficcion (apoyada en personajes reales) la principal preocupacion del
autor.

Por €l contrario, creo que la tercera de las novelas Como me
escapé de Siberia y conoci a Chang-Kai-Shek tiene un claro
componente politico, no s6lo de propaganda anticomunista, sino de
manifestacion indirecta de una opinién acerca de cual debia ser la
politica diplomatica espafiola para con China: secundar la actividad de
Japon. Y tal vez fuera el "riesgo" que en Larracoechea produjese ese
compromiso, lo que le llevara a escribirla con seudénimo, ya que,
principalmente la habria destinado a sus superiores en el Ministerio de
Exteriores, para ver si finalmente lograba mejorar su reputacion con
ella, y se enteraban estos de una vez que ésta era su tercera declaracion
de adhesion al régimen de Franco, y que ademas tenia opiniones
fundadas acerca de la diplomacia a seguir en el Lejano Oriente. En
efecto, toda la novela desde el principio hasta casi el final, presenta a
los rusos claramente como unos explotadores, enemigos de la libertad,
etc. Pero, naturalmente, Larracoechea quiere contar esta historia en el
terreno que le gusta, el terreno del Asia Oriental, primero en Siberia,
luego en Mongolia y Manchuria. Al final, la novela, siguiendo una
técnica a la que ya nos tenia acostumbrados da un salto temporal y
espacial y traslada la accion, sin mucha explicacion, a Shanghai. Era
inevitable. Alli presenta nuevamente un panorama internacional en
donde nos dice cual debe ser, segun su opinion, la politica exterior
espafiola en el Lejano Oriente: una comprension hacia Chiang Kai-
shek, pero a la vez una politica pro-japonesa. Tema importante éste ya
que en ese momento de 1942 (momento en que se escribe la novela, no
en el que pasa la accion, que nuevamente vuelve a ser el de 1932) la
politica diplomatica espafiola para China se estaba debatiendo entre un
apoyo al mariscal chino (opinién del consul de Shanghai, Ygual), o un
apoyo a los intereses de Japon en China, es decir, al estado de Nanking
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patrocinado por los nipones, y cuyo jefe era Huang Ching-Huei
(opinion del ministerio y embajada de Japén)™. De todos modos los
dicho, es una simplificacién de las relaciones, y ademas no es probable
que Larracoechea, desde el ostracismo, estuviera muy al corriente de
estos detalles.

(Fue Larracoechea un novelista historico o lo suyo fue el hacer
historia novelada? La verdad es que poco importa. Lo suyo es lo que
escribi6, y que aqui hemos intentado exponer. No obstante, y en aras a
conceder algo de importancia a las clasificaciones, podria decirse que
su Ramonchu es un reportaje de viajes, autobiografico, al estilo de
Oteyza y de Garcia Sanchiz. Su Tierra de opio, es una novela de
sociedad, sin parangén claro en la literatura espafiola sobre la China de
los afios veinte, o a lo sumo, tomaria algunas inspiraciones de Pio
Baroja, en cuanto a la trama argumental, pero parece que le influyeron
poco sus relatos, mas centrados en la vida de marineros. Su tercera
novela, Cémo me escapé de Siberia, esta escrita en primera persona, y
es una novela, novela. En esto sigue las narraciones de E! diablo
blanco de Oteyza y China en ascuas de Albert Londres (Gonzalo de
Reparaz). En ese sentido es una novela histérica en el sentido mas
puro, en donde la ficcion es protagonista, y el marco histérico le inspira
el contexto.

Quizas podria decirse de las novelas de Larracoechea que no se
concibieron propiamente como novelas histéricas, pero, siguiendo en
esto una sugerencia de Carlos Mata, creo que se le podrian aplicar sus
palabras: "Existen novelas, originariamente no histéricas a las que el
tiempo y las circunstancias las pueden convertir en histéricas"®. Por
esto creo de gran interés que se reediten en forma de trilogia,
especialmente ahora en que la presencia de espafioles en Shanghai
vuelve a ser numerosa, al menos en relacién a las veces anteriores, y el
hecho de que en breve se espera restablecer el consulado espafiol en
dicha ciudad. Estas novelas forman parte de la propia historia de los
espafioles que alli hay ahora, de los que vendran y del consulado en
ciernes. Ademas, como concluye Carlos Mata: "La novela histérica es

 Véase Florentino Rodao, "La politica de Japén hacia China: Wang
Jingwuei", en Encuentros en Catay, 1997, pp. 117-145; José E. Borao,
Espafia y China, 1927-1967, Taipei, 1994, pp. 178-185.

“ Carlos Mata, Op. cit., pag. 58.
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una invitacion a la historia, una invitacion a ampliar el conocimiento de
nuestro propio pasado, y en definitiva al conocimiento de nosotros
mismos, porque como dice Witold Kula: sin la historia la sociedad

humana nada sabria de si misma"*.

“ Ibid., pag. 60.
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Apéndice I:

Cotejo de las descripciones de la llegada de Ramén Aldabe y de la de Karol conde de

Czola-Olai a Shanghai:

Ramonchu:

"La nave pasa ahora frente al pueblo de Wusung,
destruido igualmente, como el "Forts Hotel",
Infinidad de casas y chozas indigenas en ruinas.
Un barco de guerra japonés se halla
tranquilamente acostado a la orilla junto al
pueblo desolado en que continian ardiendo
algunas casas. A lo lejos retumban cafionazos a
intervalos. La batalla parece que ha remitido, o
que no ha empezado atn ese dia...

"El pueblo se halla solitario. Los numerosos
Jjuncos han desaparecido...

"Después de los barrios pobres destruidos de
Wusung se suceden villas y construcciones
modernas" (pp. 134-135).

"El chino, apacible morador, de Chapei,
sorprendido por el tableteo de las ametralladoras,
por las explosiones de las bombas lanzadas
desde lo aviones, por las detonaciones de los
fusiles, de las granadas de mano, habfa de buscar
una manera de evacuar el tragico barrio y
ponerse a salvo del otro lado del rio Suchow...
Salfa de su generalmente humilde domicilio..."
(pp. 138-139).

"Ante lo perentorio de la situacién, se echaba
mano de los rikchos o carretillas que se
presentaban... el cochecillo que no trafa sobre el
ocupante varias maletas o bultos, llegaba con
una mujer y su prole" (pdg. 139).

"Mas ;dénde buscar alojamiento para tanto
refugiado? El mismo hotel de la calle Nanking en
que par6 Ramonchu se encontraba repleto de
refugiados. Desde luego no se hicieron reservar
habitaciones" (pdg. 139).

"Como consecuencia, los soldados de la
Repiblica se retiraron a nuevas lineas de defensa,
y comenzaron las negociaciones para la
cesacion de las hostilidades" (pdg. /47).
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Karol Czola-Olai:

"Una mafiana sorprendié a todo Shanghai el
estruendo de los cafionazos que se ofan del mar.
. Era que los japoneses estaban bombardeando
el fuerte Wu-Sung, en la desembocadura de
Yang-Tsé. Fueron varios dias de pelea, en que los
chinos se defendieron encarnizadamente como
héroes, disparando desde detras de las piedras,
cual si fuesen fortalezas, de lo que ya no era sino
un informe montén de ruinas" (pdg. 176).
"La pequefia estacion de Wu-Sung, en la que se
habfan librado algunos combates, yacfa poco
después silenciosa, ocupada por nipones, y con
sus vagones rojo-oscuro transformados en
montones de astillas" (pdg. 177).

"Pero las desgracias chinas, donde culminaron
fue en el ataque aéreo a Cha-pei... Un dia la
aviacién japonesa ... hizo mds agresivas sus
evoluciones y comenzaron a caer bombas sobre
la parte indigena. Ante el estruendo de los
motores y de las bombas al estallar, la poblacién
se lanz6 despavorida a la calle, semejante a una
colecci6n infernal de gusanos que se escapara de
su agujero... (pp. 177-178).

"Toda esa poblacién que se estacionaba en calles
y plazas caminaba sin rumbo fijo... Otra parte de
la poblacién habfa huido a la desbandada por
carreteras y caminos, cargando como podfa sus
pobres ajuares” (pdg. 171).

"El dia que llegué a Shanghai, después de un
accidentadisimo viaje... fui a hospedarme al
hotel Hong-Kew, pero no pude conseguirlo por
estar requisado por el cuerpo de Voluntarios"
(pdg. 172).

"En aquel momento se estaban celebrando en el
despacho del cénsul [inglés] negociaciones de
paz entre el almirante japonés y el general chino"
(pdg. 173).
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Apéndice I1:
Amanecer en Japon (1993)

Es ésta un obra tardia, publicada por Larracoechea cuando
tenia 92 afios, y desconectada totalmente de lo que podriamos llamar su
trilogia de Shanghai, principal tema de este articulo. No obstante,
porque cierra el ciclo de Larracoechea como escritor, vamos a
analizarla brevemente, considerando ademas que no se trata de una
novela, sino de una obra de teatro. Sefialemos primero que
desconocemos la actividad de nuestro diplomatico, desde que dejo la
embajada de la Repiblica de China, en 1971, hasta la fecha de la
publicacién de esta obra literaria. Todo ese tiempo, o al menos la
mayor parte del mismo, lo pasé residiendo en Bilbao, primero en el
barrio de Neguri, hasta principios de los noventa®, y luego en la misma
ciudad de Bilbao, siempre gozando de buena salud, que so6lo se ha visto
agudamente deteriorada desde el verano de 1998, hasta su muerte
acaecida el dia 9 de julio de 1999, a los 98 afios de edad.

No sé si esta obra de teatro fue escrita en ese afio de 1993 o su
borrador ya estaba hecho con anterioridad; pero considerando la
tematica que encierra, parece que la oportunidad de su publicacion vino
de la movilizacién y debate cultural que hubo en Espafia con motivo del
V Centenario del Descubrimiento de América (1992). Larracoechea
quiere decirnos que el encuentro entre los dos mundos tuvo también su
version en Oriente, hecho con distintas caracteristicas al americano, y
basado en la cooperacion y entendimiento, de modo que Espafia ofrecio
a Japén una gran ocasién de abrirse al mundo, un verdadero
“amanecer” —como reza el titulo— que desgraciadamente fue
desperdiciado por Japon, sumido en las luchas internas entre la casta
militar (interesada en afianzar su poder y la unidad nacional) y la casta
nobiliar.

*5 Larracoechea era entonces uno de los mejores testimonios vivientes de la
presencia espafiola de Oriente en este siglo. Algunos investigadores, como
Florentino Rodao, tuvieron la suerte de poder entrevistarse con él. Otros,
como el que esto suscribe, tuvimos la mala suerte de que su cambio de
domicilio impidiera una entrevista ya apalabrada.
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Larracoechea simplifica la cuestiéon histérica eligiendo unos
pocos personajes sobre los que hace girar la accién (algo asi como hizo
en Tierra de Opio al tratar del complejo tema del negocio de
estupefacientes). Un recurso teatral legitimo, en el que —a sabiendas
de que no complacerd al historiador— logra crearse un marco en el que
plantearse una pregunta y darse una respuesta. El contexto general de
la obra es el de las primeras relaciones de Espafia con Japon, cuando en
este pais se instala la dinastia Tokugawa (inaugurada en 1603). Desde
1568 Japdn habia iniciado un lento proceso tendente a la unificacion,
que se lograria casi medio siglo después, llevandose a cabo en medio de
una total anarquia, ya que mientras el emperador y el shogun
(generalisimo que gobernaba el pais encabezando la nobleza feudal de
daimios y samurais y nombrado taikdn por los espafioles) permanecian
en Kyoto, como simbolos de una soberania tedrica, en las provincias se
establecian fuertemente verdaderos poderes territoriales. El proceso
llegé a su fin cuando uno de los miembros del consejo de gobierno,
Tokuwaga leyasu, tomé en 1599 el castillo de Osaka y se hizo
proclamar “Sefior del Pais”. En 1603 se sintio lo suficientemente fuerte
para adoptar el titulo de shogun y crear la dinastia Tokugawa, que fue
continuada por su hijo Hidetana (1616-1623) y luego por Iemitsu
(1623-1651). Este consolidé la nueva dinastia y en 1639 decret6 el
aislamiento de Japon del mundo exterior. Mucho se ha discutido acerca
de cuales fueron las verdaderas razones de esta decisién, pero
tradicionalmente se vienen aceptando tres: el deseo de asegurar la
estabilidad y orden interno, el interés por mantener el monopolio del
comercio exterior, y el temor al cristianismo, como factor de
desintegracion nacional.

La trama de la obra transcurre principalmente a través de los
didlogos de cuatro personajes, de los cuales sélo Vizcaino parece
historico. Entre los tres ficticios tendriamos primero a Yoshima, el
daimio principal en el Bakufu, es decir la burocracia dependiente del
Shogun, que representa los intereses de éste: afianzar su legitimidad
como gobernador del Japén. Para ello el Shogun, o generalisimo, ha
decidido que Yoshima se una en matrimonio al segundo de los
personajes, Susiko, que es una princesa de la alta nobleza, la Kugé
(clase noble de la adormecida nobleza imperial) del Mikado (titulo que
se da al emperador). Yoshima, como buen patriota, quiere casarse con
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Susiko, pero ésta no sélo no lo quiere, sino que en realidad estd
enamorada de Vizcaino, a quien habia conocido dos afios antes en uno
de sus viajes. En consecuencia, Yoshima y Vizcaino aparecen como
rivales. El tercer personaje ficticio, que siempre aparece al lado de
Yoshima como consejero, es el principe malayo Lita. No parece que lo
de malayo tenga una significacion especial, mas bien encarna todo lo
que de anti-espafiol hubo en la presencia espafiola en Oriente, por
ejemplo, aparece aliado con Limahon, el pirata chino que intentd
conquistar Manila en 1574-75 (y que, como consecuencia, cred la
primera cooperacion militar entre China y Espaiia), 'y también
representa todas las calumnias que ingleses y holandeses vertieron
sobre los espafioles de Japon, y, en particular, sobre los misioneros,
como avanzadilla de los conquistadores, y sobre el propio Vizcaino,
quien sondeando los puertos japoneses no habria estado preparando
una cooperacion comercial y una apertura al mundo de Japén, sino la
conquista del pais por las armadas de Castilla.

Larracoechea centra su accion entre los afios 1609 y 1613
(aunque en ningin momento se cite una fecha precisa). Para abordar
este tema empieza recordando el naufragio del San Felipe en las costas
de Japon, en 1597, cuya carga fue confiscada, y su presencia
considerada sospechosa, resultando del hecho el que bastantes
cristianos fueran martirizados. Aunque a Larracoecheca no parece
preocuparle el marco historico vamos a presentar el argumento de la
obra entrelazandolo con los sucesos historicos para hacerla
comprensible.

El primer acto, que tiene trece escenas, se inicia con la llegada
de noticias a los japoneses del naufragio del San Francisco, que tuvo
lugar en 1609. En el galeén viajaba el gobernador saliente de Filipinas,
Don Rodrigo Vivero, que iba a Panama, lugar al que habia sido
promovido gobernador. El piloto de la nave era un marino vasco, y
embajador de la Gran Luzén (Espaiia): Sebastian Vizcaino. A
consecuencia del naufragio los viajeros permanecieron en tierras
japonesas entre septiembre de 1609 y agosto de 1910, afios en que
parece situarse todo el primer acto. Ciertamente, este viaje despertd
muchas fantasfas y sustituyé la 4urea ilusion de un rico pais
americano, pendiente por descubrir, por las metas de Extremo Oriente.
En efecto, Ieayasu encargé a Vivero el reclutar 50 mineros en Nueva
Espafia, para poder explorar debidamente los yacimientos japoneses, lo
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cual fue interpretado por los espafioles como que Japon debia tener
grandes yacimientos de plata. Vivero también propuso al shogun
ambiciosos planes de negociacion, que incluia permisos para explorar y
sondear las costas japonesas.

La obra pasa al acto segundo, que se sitiia sin solucion de
continuidad en 1613. Poco a poco se van descubriendo las coordenadas
histéricas transcurridas entre 1610 y 1611 primero, y 1611 y 1613
después. Vivero y Vizcaino volvieron a Nueva Espafia en un nuevo
galedbn que construyeron, y que también llevaba por nombre San
Francisco. En él se habian embarcado varios mercaderes japoneses, asi
como el Padre Alonso Mufioz, que siguié camino a Espafia para
informar al Rey de la negociacion establecida. Mientras tanto, el virrey
de Nueva Espafia, Don Luis de Velasco, animado por Ilas
capitulaciones hispano-japonesas despachdé en marzo de 1611 a
Sebastian Vizcaino para devolver a su tierra a los mercaderes
Japoneses que habia embarcado Vivero, y a descubrir las supuestas
islas Rica de Oro y Rica de Plata, que se decia existian en el Pacifico
en el camino hacia Japon. Vizcaino ya no venia ahora como un marino,
sino como un embajador dispuesto a entablar nuevas negociaciones.
Vizcaino lleg6 a Japon en este su segundo viaje en junio de 1611 (Isla
Yaku y puerto de Uraga). Después visitd varios puertos orientales,
Osaka, Miyako, Shiogama (Yokohama) y Sandai, que sonded y de los
que levantd planos, hecho que continuamente se menciona en este
segundo acto, y olvié al sur, a la isla de Jonshu (Kyushu) y nuevamente
a Uraga (segunda fase de este su segundo viaje). Sin embargo, la
busqueda de las islas auriferas, llevada a cabo en septiembre de 1612
(tercera fase del viaje), fracasé tanto por la infructuosa biisqueda como
por fue alcanzado por un tifén que le obligé a regresar medio naufrago
a Japon. Parece que en este afio de 1613 se sitiia todo el segundo acto y
el nuevo reencuentro entre Vizcaino y Susiko, una japonesa
hispandfila, y que sabe perfectamente lo que a Japon “le conviene™.

El tercer acto narra los dias previos a la salida de Vizcaino,
quien teniendo que abandonar el San Francisco, por su mal estado se
embarcard en un nuevo galedn que se esta construyendo, el San
Sebastian. Sali¢ felizmente en 1613, el mismo afio en que llegd a
Nueva Espafia. Es decir, habia estado, pues, cuatro afios en total en
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tierras o aguas japonesas (1609-10 y 1611-1613)*. Aqui Larracoechea
cierra la accion pues efectivamente este fue el momento de un amanecer
para Japon, visto desde la perspectiva hispanica. La razoén de ello esta
en que otro de los personajes que aparece en la obra, historico, el
daimio Date Masamune, rey de “Boji”, también hispandfilo y
aperturista, fue el que —tras ser convertido por fray Luis Sotelo—
envio con Vizcaino la famosa embajada al rey Felipe III y al propio
Papa (1613-15). Estos son los afios elegidos por Larracoechea para su
obra de teatro, los de maxima sinergia entre Japdén y Espafia (1609-15),
afios que sefialaron el punto culminante de las relaciones entre ambos
paises, pues apenas tuvieron pacifica continuidad, especialmente tras el
cerrojo de Japon al exterior en 1639,

En la obra Larracoechea muestra sus ideas monarquicas,
sefialando al emperador con el unico camino para el futuro de Japon.
En efecto, cuando Hasckura (samurai, ayudante del daimio Date
Masamune) se encuentra con Vizcaino, quien le dice que sintoniza con
la causa del emperador, y que desea volver a Japon con un cargo oficial
para cooperar con Date, en favor de un Japon mas abierto, Hasekura le
contesta: “jAlbricias, albricias! Es tan reconfortante teneros con
nosotros. Abrir Japon, esa es la palabra. Hemos de ver un verdadero
amanecer en Japon. Si es necesario restauraremos al Emperador.
Derrocaremos al Taikiin” (pag. 26)*.

Por otro lugar, el anterior espafiolismo de Larracoechea se
mantiene aunque cediendo terreno a un vasquismo de corte regionalista,
no nacionalista. En él se evoca varias veces con emocion a Vasconia,
pero perteneciente a una realidad superior, la de Espafia. Vizcaino le
dice en una ocasion a Date: “jMi pais, Vasconia! En tiempos remotos,
las leyendas dicen, las casas reales Sefioriales de Escocia, Inglaterra y
Vizcaya sellaron su unidad fundacional con uniones matrimoniales que
la perpetuasen” (pag. 31); y varias veces mas Larracoechea —en boca
de Vizcaino, con quien parece identificarse— cita con orgullo a los

“¢ Una aproximacién al tema por Demetrio Ramos Pérez, “Mentalidades e
ideas en la América de la época”, en Historia General de Espaiia y América,
tomo IX-1, Rialp, Madrid, 1985, pp. 504-507.

“7 Si hay o no una evocacion a la restauracién monarquica en Espaiia, y un
paralelismo entre el Taikin, shogun o generalisimo, con Franco, es ya
materia de ulterior exploracion.
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vascos “Martin Goiti, Guido Labezarri (Lavezares) y Salcedo, que
estuvieron en la batalla de Manila” (pag. 55). Luego vuelve a repetir la
cita, aunque en un exceso de celo Vlzcamo incluye en la lista de vascos
al portugués Magallanes (pag. 78)*.

-Por ultimo esta obra nos parece muy interesante ya que sirve
para ver como a lo largo de los afios Larracoechea ha seguido fiel al
mismo estilo expresado en sus anteriores novelas. Por un lugar, la
necesidad del viaje, como elemento épico en el que transcurre la accion,
Luego, la descomposicion de la accién en dos escenas, separadas por 2,
3 6 4 afios de diferencia, sin que aparezca bien definida la solucién de
continuidad entre ambas. En tercer lugar, la ambientacién cronologica
del argumento hecha con realismo y consistencia, aunque se ofrezca
siempre bajo limites difusos. Y, por ultimo, la creacién de personajes
proximos a los héroes o heroinas (7ierra de Opio) miticos, de espiritu
Jovial, sagaz, capaces de las mayores hazafias cuando la cosas
dependen de ellos, pero condicionados fuertemente cuando tienen que
enfrentarse a las estructuras sociales o politicas, idea ésta que tal vez
representa como ninguna el ideal romantico del diplomatico.

* Poco después vuelve a hacer vasco a Magallanes y va atin m4s lejos
sefialando que €l fue quien “bautiz6 con el nombre de Pacifico al gigantesco
océano”, menos mal que eso lo pone en la boca del japonés Date, y por tanto
le podemos excusar que no estuviera del todo bien informado.
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