

書評

考古人類學刊・第 92 期・頁 125-132・2020

DOI: 10.6152/jaa.202006_(92).0005

Book Review: Natalie Porter.
Viral Economies: Bird Flu Experiments in Vietnam,
Chicago: University of Chicago Press, 2019

廖昱凱 Yu-kai Liao

英國杜倫大學地理系博士候選人

全球大流行

2020 年初，筆者重返越南湄公河三角洲進行蝦病如何影響養蝦農民的田野調查，但因為新冠肺炎全球大流行，3 月 31 日越南政府宣告減少非必要的外出，田野調查被迫暫停，因而困在胡志明市的房間裡閱讀醫療人類學家娜塔莉·波特（Natalie Porter）的第一本專書《病毒經濟》。然而，這本書關注的焦點並不只是人，而是越南的雞鴨們，以及牠們身體裡的病毒。這是一本從醫療人類學切入，分析越南的家禽產業（poultry farming）的跨物種民族誌，試圖揭露世界衛生組織（World Health Organization, WHO）的共享健康（One Health）政策落實到越南農村時，與地方的商業化農業、農村傳統與科技創新之間的衝突與落差。WHO 為了因應禽流感的爆發，提出共享健康的治理模式，希望能夠透過跨國、跨部門、跨物種（人、家畜家禽與野生動物）的方式，介入人—家禽—病原體（human-poultry-pathogen）這組關係，來避免新興傳染疾病，以增進全球人類與動物的健康。

共同健康的政策雖有目標，但是實驗性（experimental）的成分居多，意即施政者並不是預先明確知道行動方案會帶來什麼樣的結果。書中藉由越南農民、科學家、政府人員與 NGO 的觀點，分析各行動者如何選擇性地衡量與保護特定人或是動物的命，而又偏好哪一種特定的生活方式。舉例而言，越南政府期望藉由生醫經濟（biomedical economies），改變生產與消費模式，推動工業化與商業化的家禽企業模式（頁 18），並且取代傳統的中小型家禽產業。然而，越南多數的中小型農民仍高度仰賴家庭合作的生產模式，只有少數農民具有企業家精神，願意自我摸索新的商業經營模式。這些政策使得農民必須服從特定的養殖規範，也影響了他們的生計。然而，防治禽流感的

技術物其實也會受到產銷結構的影響，而面臨許多阻力（簡好儒 2017）。在本書中，波特勾勒出許多張力，像是家禽－其他家畜動物、農村－都市、傳統農業－現代工業化生產、小農－大企業、公部門－私部門、國家－公民、社會主義－新自由主義等多組關係。作者在書中並未將這些關係以二元對立的方式來解釋這些現象，而是透過許多場域發生的故事，生動地解析張力是如何揉雜在一起。

進入田野：越南農村

在研究方法上，波特透過多點民族誌（multi-sited ethnography），曾在 2009-2013 年期間到紅河三角洲的北江省（Bắc Giang）跟一對農民夫妻，智（Tri）與水（Thủy），居住四個月，並且與公職獸醫在湄公河三角洲的同塔省（Đồng Tháp）拜訪農民，也到河內參加工作坊、研討會與規劃會議，蒐集政策檔案、訪問病毒研究中心的科學家，與國際組織下的 NGO 成員工作。因此本書能夠瞭解控制禽流感的行動方案是如何在政府政策與農民日常生活的勞動場域中形成與再塑。

讀者（特別是非越南籍的研究者）可以從波特作為一位西方白人女性如何進入越南農村進行民族誌研究獲得不少啟發。由於越南作為單一政權的共產國家，以及農村綿密的社會網絡，使得外來研究者進入農村時，必須要向地方政府申請介紹信與研究許可證，否則很容易被地方公安發現或是被居民舉報，造成個人安全與研究倫理等議題（高雅寧 2017；張書銘、龔宜君 2016；Luong 2006）。然而，研究者如何在威權國家的限制下，調整研究問題與研究方法，繼續進行研究是一種田野技藝。波特原先想要仿造在北江省的田野經驗，到同塔省觀察農民養鴨的經驗，但因為在地方政府的「協助」下，有一位名為幸（Hanh）的公職獸醫，又稱獸醫幹部（cán bộ thú y），與波特一起進行田野調查，但這個「協助」關係會影響波特蒐集田野資料，因此波特調整她的研究問題，轉向觀察地方獸醫如何落實中央政策（頁 6）。對於臺灣研究者而言，如何在複雜的權力關係下，聽見越南人（特別是農人、工人）的聲音一直以來都是挑戰（王宏仁 2019）。像是張書銘（2018）透過在臺移工的介紹或是曾在臺留學的越南人作為報導人，協助進入田野，也是臺灣人進入越南農村田野與克服語言障礙的方式之一。

在越南，無論是農村或是都市，人們都可以感受到人與人之間的社會連結有很大一部分是基於家庭網絡。波特在北江省平靜池（Placid Pond）的田野，就是沿著智與水的親屬網絡延伸出去（頁 6）。像是智與水替家禽施打疫苗時，必須麻煩他們的爸爸媽

媽，以及鄰居的小孩來協助，並以招待牛肉或佳餚作為回饋；又或者是家庭成員各自被分配到孵化、照顧與販售雞隻等工作。在筆者的田野經驗中，當筆者到薄寮省的村中拜訪報導人時，通常他們的親戚們也會知道有一位臺灣人在他們家中，並且歡迎筆者去參觀他們的蝦池。

研究者的身分與社會位置 (positionality) 也介入了研究關係，像是智與水的鄰居曾邀請波特到他們家吃飯，鄰居問了波特關於智與水的蛋雞是不是養得不是很好之外，還評論智與水的雞隻是商業雞隻，雞肉吃起來應該會很柴（即使智與水養的是蛋雞），並說美國人（意指波特）應該會喜歡吃，但是越南人比較喜歡吃傳統在地的雞種，比較有嚼勁（頁 98-99）。此外，在越南從事研究，研究者經常會被問到關於感情狀態的問題，像是農民龍先生（Ông Long）就跟波特說到他的雇工都很年輕也都還是單身，如果她喜歡，可以把他們帶回美國（頁 104）。在筆者的田野，其他臺灣研究者，甚至是筆者認識的白人或是越南裔的歐洲博士生，都曾在田野中被報導人問到有無男女朋友或是否已結婚等類似經驗。

經濟化（非）人的生命

在理論層面，本書有三個面向值得注意：生活型—生活形式、經濟化—商品化，以及空間性。首先，波特發展了斯特凡·赫爾姆賴克 (Stefan Helmreich) 在《異形海洋》 (*Alien Ocean*) 中，生活型 (life form) 與生活形式 (form of life) 的概念。生活型是指生命體 (organisms)；而生活形式是源自維根斯坦的概念，是指人們透過語言、文化、社會或是象徵等實踐形成一套生活方式來回應世界 (Helmreich 2009)。在多物種民族誌中，生活型與生活形式這一組概念是會相互影響彼此。波特在第二個小節「孵化」 (“Hatching”)，描述了智的爸爸，德先生 (Ông Đức)，如何在陰暗與濕熱的孵化所中細心照料雞蛋：他必須調控溫度，並將雞蛋放在燈光下觀察小雞成長的狀態，然後從蛋殼的軟硬度來判斷何時小雞會破殼而出。德跟雞蛋們相互影響著彼此 (to affect and to be affected)，此時人與動物的照護關係取代了工具性的關係 (頁 60)。透過描述照顧的技藝，研究者的焦點從「動物能為人們做什麼？」這個問題轉向「人與非人如何在特定場域與時刻下在相互感知與回應對方？」，在近年關於動物研究或是多物種民族誌的研究中也能看到類似的分析技巧 (郭育安 2019；Govindrajan 2018；Lien 2015；Lorimer 2015；Paxson 2012；Tsing 2017)。

其次，波特很有創意地借用蜜雪兒·墨菲（Michelle Murphy）在《生命的經濟化》（*The Economization of Life*）中的「經濟化生命」（economize life）概念，應用到非人行動者—家禽。她指出在執行共享健康的概念時，人與非人其實是受到不均等的重視。沿著人與人，以及人與非人這兩條軸線，有些農民或家禽其實比其他農民或家畜暴露在更高的風險下。不同於墨菲，波特主張在共享健康的架構下，生命的經濟化與商品化的界線是模糊的，甚至是一體兩面。雖然越南政府有補助農民替家禽施打疫苗，來保護民眾的健康（避免人傳人的新興疾病），但因為家禽是農人的財產，所以有人主張應該私有化禽流感疫苗。此外，家禽不只是生命，也是商品，所以該拯救哪些動物，以及如何拯救牠們，其實還是會回到商業邏輯（頁 22）。在這轉變過程中，獸醫只能分配有限的公共疫苗，因此當疫苗不足時，農民只能去購買私人疫苗，甚至懷疑公職獸醫偷偷將公共疫苗轉售到醫藥店販售。此外，因為公職獸醫與半專業獸醫員（thú y viên）只有半年到兩年的訓練，因此農民不太信任他們的專業。每當獸醫與技師來到家中田野施打疫苗時，農民都會在旁邊觀察他們手抓雞鴨與施打疫苗的方式，擔心他們傷了家禽，或是因為雞隻無法適應疫苗而死去。照顧工作中存在著許多劃界工作，來決定哪個疾病比較重要，誰的生命比較重要。有專家就指出除了禽流感，家禽也面臨其他疾病，像是致死率更高的新城病（Newcastle disease），但國家補助政策並不包含新城病的疫苗，而且公職獸醫在有限的工作時間其實比較偏好替經濟價值較高的豬隻施打疫苗。波特也澄清她並不是主張所有的動物與人都應該被視為平等（即便此為很值得思考的論點），而是人們對於不同生命價值不平等的評價，會引發農人、科學家、國家與跨國之間的權力鬥爭（頁 171）。

第三，筆者作為地理學者，對於波特如何分析環境與空間感到相當有興趣。一是家禽與環境的關係。政府提倡的模範鴨（model duck）模式是透過柵欄圈限鴨群的活動範圍，限制人與鴨隻的接觸，而農人在湄公河三角洲放養的稻田鴨模式，則是任由家禽協助清除稻田上的害蟲。這兩種模式反映了不同的人與環境概念（頁 44）；二是家禽在都市與鄉村中存在的形式。政府嚴格禁止都會地區的肉販現場宰殺家禽，例如胡志明市的檳城市場，並希望透過引進工業雞種取代傳統雞種，改變銷售通路與形式，以減少高度密集都會區發生禽流感的機會（頁 88）。不過在鄉村地區，越南土雞通常養於後院，人與雞的關係其實是鑲嵌在鄉村的家庭關係。透過這些案例，顯示了當前越南的共同健康政策其實是抹除了在地多重（multiple）的飼養模式與管理疾病的實踐方式。

從社會主義到新自由主義

波特在本書中也處理了越南的歷史地理經驗如何影響新自由主義化的過程，或是轉變為市場導向的社會主義（market-oriented socialism）。波特從農民經歷社會主義的農業集體化之經驗，說明農民對於國家或是公職獸醫的不信任。這部分可參照中國、東歐或是東亞新自由主義化的相關文獻（Bockman and Eyal 2002；Tsai 2001）。另一方面，波特藉由「犧牲」（hy sinh）這個傳統概念來詮釋社會主義時期的政治宣傳海報如何挪用女性與家禽來象徵以家戶與國家為單位的生產力與富饒等概念。不過筆者認為當這個概念要延伸到當代社會的禽流感海報與影片時，顯得有些牽強，甚至浪漫化了越南傳統文化概念。舉例而言，當波特說明日曆上的廣告照片中（書中圖 13），兩位女兒正確地拿著碗筷，顯示著她們的孝道（filial piety）與服從，並不太具有說服力（頁 129）；又或者是從禽流感預防廣告中，男演員告知他的兄弟姊妹關於如何妥善處理雞隻的過程稱為孝道的展現，也很不合理（頁 144）。因為孝道應是指兒女對父母的尊重行為，而非同輩之間的互助或教導。此外，波特對於社會主義轉向新自由主義的討論也不夠細緻。第四章的後半段僅以一例 NGO 組織中外籍工作者與越南工作者的工作衝突，推論該衝突背後隱含的新自由主義與在地經驗兩種價值觀的競爭。筆者認為這部分的論點受制於單一個案的研究顯得較為薄弱，若能像前三章透過多種類型的家禽模式比較，分析不同 NGO 組織的新自由主義化會比較有說服力。

筆者認為越南新自由主義化的經驗或許可以從後進國家的角色來思考。在第五章關於病毒與藥品的價值、所有權與智財權的爭論中，越南政府與學者並沒有像印尼政府抗議發展中國家經常作為實體病毒與序列資料的供應者，但卻要花大筆經費向已開發國家的藥劑公司購買藥劑，或是強烈主張因為病毒是從該國的國土發現，理應具備所有權，應該透過法律機制來確保病毒主權（viral sovereignty）。在越南學者的眼裡，所有權並非總是那麼制式化，只要國外單位願意承認越南對於病毒的所有權，他們非常樂於與美國疾病管制與預防中心（Centers for Disease Control and Prevention, CDC）合作。況且對越南學者而言，病毒的價值在於技術，而非只是物質本身，而他們認為美國 CDC 擁有更詳盡的資料庫與基因技術。波特認為動物病毒可以作為越南的槓桿，從供應者變成合作者的角色（頁 162）。筆者認為在這部分的田野筆記其實可以發現越南學者將自身定位為後進者，期望透過國際的學術分工讓越南學術界被看見。當然先進者與後進者的二元劃分，或許會單一化我們對於在地科技與經驗的想像。我們也需要透過更多的田野調查來理解越南在當前生醫研究中如何具有在地特徵，並呈現不同的

發展軌跡；而非僅預設單一的發展軌跡，存在於領導者與後進者（leader and latecomer）的二元關係（Chen 2015）。

在全球大流行之後

這本民族誌無論是在理論發展、文獻對話、研究方法與經驗素材都有許多可以參照的地方。首先，這本多物種民族誌將醫療人類學或是科技與社會研究的理論概念，延伸到非人行動者身上，並且提供相當豐富的經驗素材。其次，波特援引許多重要的當代越南研究文獻，非常適合越南研究入門者參考。第三，本書除了檔案回顧之外，幾乎涵蓋了越南研究主要的研究方法，例如田野訪查、專家訪談與文本分析等，呈現多種研究方法的運用。

當前新冠肺炎全球大流行，對於各國在社會、經濟、醫療與文化等不同層面上造成許多影響。在全球各國都封鎖與自我隔離（self-isolation）的狀況下，我們或許需要學習如何與病毒共存。此次事件會如何影響與重塑共享健康政策，甚至影響人與非人的疾病管控、疫苗發展、棲地管理？疾病又將如何重塑全球經濟與產業結構？如何發展多物種世界中的共享健康（One Health in multi-species world）？皆是值得後續研究者進一步探索的課題。

參考書目

王宏仁

- 2019 《全球生產壓力鏈：越南台商、工人與國家》。臺北：國立臺灣大學出版中心。
doi:10.978.986350/3668

高雅寧

- 2017 〈越南北部田野調查的許可：從邀請函到介紹信〉。「芭樂人類學」，
<https://guavanthropology.tw/article/6609>，2017 年 8 月 21 日上線。

張書銘

- 2018 《越南移工：國家勞動輸出政策及其社會發展意涵》。臺北：五南文化事業。

張書銘、龔宜君

- 2016 〈社會鑲嵌與文化收編：越南農村基層的政治運作邏輯〉。《亞太研究論壇》62：33-60。
- 郭育安
- 2019 〈世界文化遺產的地方新想像：馬來西亞燕窩產業、檳城遺產實作、人與動物的邊界地帶〉。《地理學報》94：27-54。 doi: 10.6161/jgs.201912_(94).0002
- 簡好儒
- 2017 〈棄置的圍網和推不動的紙盤：產銷結構如何形塑技術物政治性〉。《科技、醫療與社會》25：119-170。
- Bockman, Johanna, and Gil Eyal
- 2002 Eastern Europe as a Laboratory for Economic Knowledge: The Transnational Roots of Neoliberalism. *American Journal of Sociology* 108(2): 310-352. doi: 10.1086/344411
- Chen, Dung-sheng
- 2015 We Have Never Been Latecomers: A Critical Review of High-Tech Industry and Social Studies of Technology in Taiwan. *East Asian Science, Technology and Society: An International Journal* 9(4): 381-396. doi: 10.1215/18752160-3142998
- Govindrajan, Radhika
- 2018 *Animal Intimacies: Interspecies Relatedness in India's Central Himalayas*. Chicago: The University of Chicago Press. doi: 10.7208/chicago/9780226560045.001.0001
- Helmreich, Stefan
- 2009 *Alien Ocean: Anthropological Voyages in Microbial Seas*. Berkeley: University of California Press. doi: 10.2307/j.ctv11hpsjh.13
- Lien, Marianne Elisabeth
- 2015 *Becoming Salmon: Aquaculture and the Domestication of a Fish*. Berkeley: University of California Press. doi: 10.1525/9780520961838
- Lorimer, Jamie

2015 *Wildlife in the Anthropocene: Conservation after Nature*. Minneapolis: University of Minnesota Press. doi: 10.5749/minnesota/9780816681075.001.0001

Luong, Hy Van

2006 *Structure, Practice, and History: Contemporary Anthropological Research on Vietnam*. *Journal of Vietnamese Studies* 1(1-2): 371-409. doi: 10.1525/vs.2006.1.1-2.371

Paxson, Heather

2012 *The Life of Cheese: Crafting Food and Value in America*. Berkeley: University of California Press. doi: 10.1525/california/9780520270176.001.0001

Tsai, Ming-chang

2001 *Dependency, the State and Class in the Neoliberal Transition of Taiwan*. *Third World Quarterly* 22(3): 359-379. doi: 10.1080/01436590120061651

Tsing, Anna Lowenhaupt

2017 *The Mushroom at the End of the World: On the Possibility of Life in Capitalist Ruins*. Princeton: Princeton University Press.